
－ 57 －

第３章　実践史をめぐって

 
　喫茶わいがやの 10 周年記念誌『10 年になりました』（障害を越えて共に

自立する会、1990 年）には、「喫茶わいがや」のコーヒー豆のことを次のよ

うに紹介している。

　「大学通りにある『ひょうたん島』という喫茶店をご存知ですか。そこでは

昔コーヒー豆の自家焙煎をしていたのですが、そのうちに焙煎部門が独立し

て『カイルアコーヒー』というお店になりました。『わいが屋』はそこからコー

ヒー豆を仕入れています。ですから『わいが屋』と『ひょうたん島』で使っ

ているコーヒー豆は同じだというのは知る人ぞ知る本当のはなし。（でも、味

が違うのは何故なんだ？とは追求しないでくださいね）（後略）」

　大学通りの名店「ひょうたん島」は残念ながら閉店してしまったが、「喫茶

わいがや」は今も「カイルアコーヒー」からコーヒー豆を仕入れている。

（井口啓太郎）                                                                            （写真：和田萌花撮影）

写真で見る喫茶わいがや⑦

喫茶わいがやのコーヒー豆
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１
　「喫茶わいがや（以下、わいがや）」には、「看板」
のような存在のメンバー、A さんがいる。もう
何十年も、毎週土曜日にわいがやで実習を行い、
平日は作業所帰りにわいがやに立ち寄ってコー
ヒーを飲むのを楽しみにしている。この A さん
をめぐって、私には忘れられないエピソードが
ある。
　A さんはある日、いつものように作業所から
わいがやに向かう途中で転んでしまった。頭か
ら血を流しながらわいがやに現れた A さんを見
て、驚いたスタッフは公民館の職員室で手当を
させてもらった。職員室で手当を受けながら A
さんは、「転んじゃったから、わいがやのコーヒー
を飲めないかもしれない」と、泣いていたという。
　後日この話を聞き、当時大学生だった私は、「A
さんには決して勝てない」と思った。転んで怪
我をして、自分の怪我よりもコーヒーが飲める
かを心配する、そんなわいがやへの執着と言っ
てもいいかもしれないような愛着。その深さで
私は絶対に A さんに勝てない。
　こうした A さんやその他の障害のあるメン
バーと接すると、人の持つ「力」について考え
ずにはいられなかった。私が属している、知能
指数や学力によって測られたり、コミュニケー
ション力などの全人格的な能力を求められたり
する世界。その中で私は、外部から与えられた
尺度を内面化し、自分が誰かより優れている／

劣っているといった判断を自分自身で下してし
まっていたように思う。そして、A さんのよう
に知的障害がある人 1 のことは、どこかで「力を
持たない存在」、「劣っている存在」であるかの
ようにとらえていた。
　しかし、本当にそうだろうか。血を流しなが
らコーヒーを飲もうとした A さんを前にすると、
私たちが生きる社会を覆っている能力主義が、
疑ってかからなければならないものだというこ
とが分かる。誰よりもお店を愛することは、ま
ぎれもなく A さんの力であり、それがわいがや
をより魅力あるものにしている。その力は、例
えば、コーヒーを上手に淹れることができる力
や、売上の計算を早く正確にできる力と比べる
ことができないし、その必要もない。人間の持
つ力を測る単一の尺度や価値観があるわけでは
ないのだ。

２
　しかし同時に、A さんのエピソードからは、
現在の社会の中で障害のある人が奪われ続けて
いるものもまた見えてくる。「転んじゃったから、
わいがやのコーヒーを飲めないかもしれない」
と泣く A さんにとって、わいがやの他に、作業
所帰りに立ち寄ってコーヒーを飲むことができ
る場がどれほどあるだろうか。障害のないスタッ
フのように、その日の気分や予定によって立ち
寄る店を決めたり変えたりすることが、おそら

マイノリティをめぐる課題と
マジョリティの学習・変容

島本 優子
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くは気軽にはできないだろう。そう考えると、A
さんにとってわいがやのコーヒーの持つ固有の
意味や、それが奪われてしまうかもしれないと
いう事態の重大さがよりはっきりと見えてくる。
　A さんだけではない。あるメンバーは、私が
久しぶりにコーヒーハウスに顔を出したとき、
わざわざ高級なお菓子を買ってきてくれた。そ
んなものを用意しなくたって、久しぶりに会う
人への親愛の情は示すことができる、ついそう
思ってしまう。でも、もしかしたら、そのメンバー
は他人と関係を築くときに、それ以外の方法を
選べなかったのかもしれない。
　また別のメンバーは、いつも大きな荷物を持
ち歩いている。その中には、お菓子、文房具、
ウェットティッシュなど、あらゆるものが詰まっ
ている。その姿を見て、あるスタッフは「自分
たちの社会が、障害のある人に強いているもの
の大きさを感じる」と言った。「自分だったら、
もしペンを忘れたら、誰かに貸してもらう。でも、
障害のある人がそうしたことを気軽にできない
状況があるんじゃないか」と。
　一杯のコーヒー、高級なお菓子、大きな荷物。
それらのものから、障害のある人が置かれた状
況の一端が浮かび上がり、障害のある人とない
人が置かれた状況の非対称性もまた見えてくる。

３
　このように、私は A さんの姿を通して自分自
身の能力主義的な価値観に気づき、その他のメ
ンバーと関わる中でも様々なことを学んできた。
こうした経験は、おそらく私だけのものではな
い。「障害」について考えると、その当事者では
ないと思っていたはずの自分自身のことや、も
しくは自分が生きる社会のありようのほうが、
むしろくっきりと浮かび上がってくる。そんな
経験は、わいがやに関わるスタッフの多くにとっ
て身に覚えのあることなのではないだろうか。
ここから言えることのひとつは、「障害者」など

「マイノリティ」とされる人びとをめぐる課題は、
むしろ「マジョリティ」を取り巻く課題そのも
のであるということだ。それは、決して周辺化

された少数の人びとの課題ではなく、現代社会
の中心に位置する課題である。
　近年、社会的な弱者やマイノリティと言われ
るような人びとの存在が可視化されるように
なってきた。また、そうした当事者自身の声も
少しずつ注目されるようになっている。その背
景には、これまでの社会の中で固定的にとらえ
られていた枠組みが成立しなくなり、流動性が
高まっているという現在の社会状況がある。例
えば、日本の高度経済成長期においては、製造
業を中心とする産業構造の中で、卒業、就職、
結婚、出産といった一連のライフコースが当た
り前のものと考えられていた。しかし、産業構
造や雇用慣行が変わり、社会全体の変化の速度
や不確実性が高まっていく中で、これまで自明
のものと思われていた生活や労働、家族のあり
ようもまた変化している。そうした中、男／女、
日本人／外国人、健常者／障害者というように
区分けされて理解されてきたカテゴリが、決し
て固定的なものではなく、そこからはみ出るも
のがあることや、むしろカテゴリそのものを疑
う必要があるという理解が広まりつつある。
　それでは、わいがやをはじめとするコーヒー
ハウスの実践においてはどうだろうか。コーヒー
ハウスの参加者の中には、これまで「金の卵」
と呼ばれた勤労青年や障害のある若者、ひきこ
もりや精神疾患のある若者などの存在があった。
コーヒーハウスの歴史は、地域における「排除
された若者＝マイノリティ」と出会っていく過
程であったとも言える。また、近年のコーヒー
ハウス実践においては、「地域でのマイノリティ
との出会いを通して、マジョリティに学習が起
きている」ということを指摘することができる。
そこで以下では、マイノリティと出会ってきた
コーヒーハウスの歴史を簡単に振り返った上で、
近年の実践の中でマジョリティがどのようなこ
とを発見し、学習してきたのかを考えてみたい。

４
　今のコーヒーハウスの原型となる活動が始
まったのは、1960 年のことである。当時の国立
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町では、南部の農村地域の青年団活動が母体と
なった「青年学級（第一青年学級、南部青年学級）」
が、すでに開設されていた 2。しかし、国立町に
は、こうした地元の青年たちとはまた別の青年
の存在があった。それが、高度経済成長にとも
なって地方から都市部に出てきた、「金の卵」と
呼ばれる勤労青年たちである。当時、都市部では、
これまでの地縁や血縁に基づく地域社会から切
り離された労働者が増加し、国立町においても
全国から集まった勤労青年が商店等において住
み込みで働いていた。また、こうした勤労青年は、
学歴も義務教育を終えただけという者がほとん
どであった。そこで、1955 年に国立町公民館（現

「国立市公民館」）が開館した後、これまで課題
となっていた商店等で働く勤労青年のための学
級についての検討が進められ、1960 年に開設さ
れたのが「商工青年学級（第二青年学級）」である。
　当時、公民館では、勤労青年について、東京
の他の青年と比べて社会的に不利な状態に置か
れ、「最も学習の必要のある」人びとであると認
識していた。当時の「くにたち公民館だより」
には、次のように書かれている。

　「第一青年学級生は全部自宅を持っており、学歴
も高校卒が多いのに対し、商工青年学級生は殆どが
住込みであり、義務教育を終了しただけ、という
ようにかなり異なった特色を持っています。（中略）
東京では現在、高校に全員を入学させようという運
動が盛んに行われています。（中略）大変もっとも
な運動であり、要求であるのですが、現実には、中
学を卒業しただけで、すぐに親元から離れて商店に
住み込んでいる勤労青年が非常に沢山いるというこ
とをしっかりと認識し、忘れないようにすることも、
大変重要なことです。何故なら、最も恵まれない状
態にあり、最も学習の必要のあるのが、これらの人
たちであるからです」（「くにたち公民館だより」第
27 号（1962 年 5 月 1 日発行））

　このように、勤労青年は、教育の機会から排
除された人びとであり、地域の中で行政として
教育的な支援が必要な存在であると考えられて
いた。実際に商工青年学級では、レクリエーショ

ン等だけではなく、一般教養の学習や通信教育
等も活用した職業実技の学習活動等も行われて
おり、勤労青年に対する高等教育の補完の役割
も担っていた。しかし、進学率の上昇やレジャー
産業の拡大等の社会状況の変化を背景として、
商工青年学級は次第にその役割を終え、停滞し
ていくこととなる。
　停滞した青年活動が再び動き出すのは、1975
年のことである。前年に公民館に新たに職員と
して着任した平林正夫と当時の青年たちは、何
とか青年活動を盛り返そうと話し合いを重ね、
これまでのような目標設定のある学習ではなく、

「青年室学級室」（現「青年室」）を拠点に、たま
り場で若者たちが自由に語りあうことができる
ような活動を目指すこととなった。これを「コー
ヒーハウス」 3 と名づけ、1975 年から新しく活
動を開始する。自分の好きな時間に来て、コー
ヒーを飲みながらおしゃべりをし、その中から

「ワサビ田づくり」等の様々な企画も生まれて
いった。
　平林は後に、社会教育実践における「たまり場」
とは、まずは「学習」や「教育」ではなく「出会い」
を大切にし、その中から何らかの目的性や意図
性が出てくるのであり、当初は無目的を目的化
したり、無意図的な場を意図的に創ったりしな
ければならないという矛盾がある、と整理して
いる（平林 ,1986）。このような平林の「たまり場」
論が練り上げられるための実践の場が、コーヒー
ハウスであった。

５
　こうして始まったコーヒーハウスの活動で
あったが、再び停滞を迎えてしまう。そうした
とき、平林と若者たちが出会ったのが、一人の
脳性麻痺の若者だった。1976 年度の「くにたち
二十歳のつどい」（成人式）でたまたま知り合っ
たその若者とともに酒盛りをしたことがきっか
けで、コーヒーハウスに障害のある若者が参加
することになる。
　当時、障害のある人をめぐる社会状況は大き
な変化を迎えていた。まず、日本においても
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1970 年代初頭から、障害のある人が家や施設
を出て地域で暮らす「自立生活」運動が始まり、
1970 年代中期以降は行政の福祉施策とも一定の
接点を持ち始める（安積他 ,1990=2012）。一方、
教育分野においては、養護学校義務化をめぐり、
発達保障の観点から支持する立場と、地域から
障害児を排除するとして反対する立場に分かれ
て論争が展開されることとなった。また、養護
学校卒業後のアフターケアとして 1950 年代に
始まった「障害者青年学級」が、1970 年代以降は、
東京都を中心とする社会教育行政・施設におい
て展開していくという動きもあった（井口・橋
田 ,2016）。このように、あくまで東京都をはじ
めとする大都市を中心にではあるが、運動・福祉・
教育それぞれの分野で大きな動きがあり、障害
のある人が地域で生活をおくる仕組みが徐々に
整えられるようになっていった。
　こうした流れの中で、国立市でも障害者青年
学級の開設要求が起こり 4、公民館において障害
者青年学級の開設が検討された。しかし、平林
は次のように考えていた。

　「私は漠然と一時凌ぎの青年学級ではだめだと考え

ていた。その歴史を全面的に否定するわけではない
が、社会教育は社会的弱者に対するマイナーな施策
として捉えられる。特に、青年学級は青年に対する
抜本的な方法というよりも、社会的矛盾を取り繕う
手立てとしての一面を持つ。そのような青年学級を
つくることが差別を温存したり、あらたな矛盾をつ
くりだすことになりはしないか。学校教育レベルで
養護学校の義務化がすすめられ、たしかに教育を受
ける権利は確保されたかもしれないが、地域で障害
をもつ子、もたない子の交流の可能性が狭められて
はいないか。せめて社会教育の場では障害者を囲い
込むような青年学級ではないものを作りたい、そん
なことをぼんやり、思い巡らしていた」（平林：80）

　このように平林は、養護学校義務化に反対す
る論調の影響も受けながら、障害のある人のた
めだけの学級をつくるのではなく、障害のある
人とない人が地域で共に活動し、共に生きてい
くことを当初から志向していた。そして、次第

にコーヒーハウスでは、障害のある若者との交
流が密になり、現在の体制へと至るめまぐるし
い展開が見られるようになる 5。
　当時の若者たちが構想したのは、公民館のロ
ビーの一角に「喫茶コーナー」をつくることだっ
た。これは、障害のある若者の「経済的に自立
したい」、「店を持ちたい」という声が反映され
たもので、障害者青年学級のひとつのプログラ
ムとして「喫茶実習」を位置づける形で、障害
者青年学級と「喫茶コーナー」の開設を目指す
ことになった。1981 年に国際障害者年を控えて
いたことも追い風となり、1980 年に障害者青年
学級と週に 1 回の「喫茶コーナー」がスタート
する。そして、翌年の 1981 年には、若者たち
によって運営団体「障害をこえてともに自立す
る会」が設立され、常設の店として「わいが屋」（現

「喫茶わいがや」）がオープンした。

６
　このようにして誕生したわいがやでは、設立
当初は障害のある若者の就労や経済的自立が目
指されたこともあったが、次第にともに余暇を
過ごす場としての性格が定着していく 6。また、
わいがやをきっかけに障害のある人が働く「喫
茶コーナー」が全国に広がり、わいがやは障害
の有無にかかわらず若者が共に働く喫茶の先駆
的モデルとして、注目を集めるようにもなって
いった。
　しかし、創設期には障害のある若者もない若
者も含めて複数のスタッフが営業を行っていた
わいがやだったが、1990 年代から 2000 年代前
半にかけては、障害のないスタッフが 1 人で営
業を行う日も多くなっていった。「障害の有無に
かかわらずどのような人でも参加できる場」と
いう理念の一方で、スタッフ（健常者）／メンバー

（障害者）の線引きが強固にあり、実際には有能
なスタッフが求められていた。いわば「強い個人」
が志向された時期であったと言える。
　こうした状況が少しずつ変化していくのが、
2000 年代後半から 2010 年代にかけてである。
2000 年代前後は、経済不況・低成長が長引く中
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で、「貧困・格差」の問題が明らかになり、様々
な社会的排除や抑圧の状況に置かれた人びとの
存在が可視化されるようになった時期である。
バブル崩壊後の不景気が長引くとともにグロー
バリゼーションが進展する中で、新自由主義的
な政策が進められていった。その結果、とりわ
け若者については、日本型雇用制度の転換によっ
て学校から仕事への移行が困難になり、不安定
雇用や低賃金・長時間労働を強いられるなど困
難が集中している。
　コーヒーハウスにおいても、かつては大学生
が就職するまで、社会人が結婚・出産するまで
といった、いわば「『大人』になる」までの青年
期に関わる場ということが前提とされていた。
しかし、2000 年代後半以降は、関わるスタッ
フの年代や属性・境遇もより幅広くなっており、
これまでイメージされてきた青年・若者の範疇
にはおさまらなくなってきている。また、大学
生のスタッフが中々集まらず、非正規雇用で働
きながら関わるスタッフが多いという状況 7 や、
不登校やひきこもりの経験、発達障害や精神疾
患などのある若者の参加もみられるようになっ
てきている 8。
　こうした状況の中で、コーヒーハウスでは、「生
きづらさ」を強いられる若者への着目が生まれ、

「障害」や「障害者」だけではない枠組みからも、
活動がとらえ直されるようになっていった。し
かし、より重要なのは、「障害者」、「若者」、「ひ
きこもり」といったカテゴリ別にマイノリティ
をとらえ、共生する「対象」として活動を行う
過程を経て、その枠組み自体を問う視点が生ま
れていく点である。例えば、コーヒーハウス活
動をベースに、より広範な若者を地域で支える
ことを目指して「自立に課題を抱える若者の社
会参加支援事業」に取り組んだ公民館職員は、
次のように書いている。

　「青年たちからは、職員が国立市公民館が独自に
取り組んできた事業に対して表す言葉に『居場所』
づくりや、『中間的就労』、『社会参加支援』といっ
た言葉に対して、印象として支援する側／される

側とを分けていくことになるとの意見交換をしてき
た」（国立市公民館 ,2016：94）

　ひきこもり状態にあった経験や精神疾患のあ
る若者と一緒に活動をすると、たまたまそうし
た背景があるからといって、生きづらさを強い
られる若者、と区別して名指すことができるだ
ろうか、という疑問が生まれてくる。自分自身
が抱く生きづらさや、それを強いる社会につい
ても考えざるをえなくなる。公民館職員による
この記述は、参加する若者たちによるこうした
問い返しを表している。そして、こうした問い
返しは、「障害」についても及んでいく。

７
　そこでここからは、コーヒーハウスに参加す
る若者たち、その中でも障害がなくマジョリティ
の側にある（と思われている／思っている）ス
タッフが、障害がありマイノリティの側にある

（とされている）メンバーと接する中で、どのよ
うなことに気づき、学習し、認識の変容が生じ
ているのかについて見ていきたい。
　まず指摘することができるのは、たまたまコー
ヒーハウスに関わるようになった若者たちは、
多かれ少なかれ「障害のある人は支援をする対
象である」という無自覚の前提を抱いていると
いうことだ。
　例えば、社会教育主事課程の実習をきっか
けに関わり始めたあるスタッフは、最初、障
害のあるメンバーに対して「自分は実習生だ
し『スタッフ』としての参加なのだから何かを
してあげなければならない」（国立市公民館青年
室 ,2017：41-42）という意識が心のどこかにあっ
たという。しかし、このスタッフは活動を重ね
る中で当時の自分を振り返り、「現実は逆で、実
習生として緊張して参加した私はメンバーに助
けられてすらいた（中略）『何かをしてあげなけ
ればならない』とほぼ一方的に考えていた当時
の自分を思い返すと、ちょっとおこがましかっ
た」（同：42）という認識に至っている。
　さらに重要なのは、このスタッフが現代社会
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のありようを批判的に検討し、それが自分自身
の考え方に影響を及ぼしたと考えていることだ。
このスタッフは、「現代の社会では、弱者に対す
るケアというのは『支援する』こととほぼ同じ
意味で使われていると思います。『支援する』と
いう立場で考えれば、『何かをしてあげなければ
ならない』という考え方は当たり前のように出
てくると思います」（同：42）と指摘している。
　このスタッフが書いているように、私たちが
生きる社会では、「障害のある人は力を持たない
弱者であり、支援する対象である」という考え
方が支配的であり、こうした社会の価値観を私
たちは内面化してしまっている。そのため、冒
頭に記した私の経験のように、コーヒーハウス
で障害のあるメンバーと接する中でそうではな
い側面を発見して驚き、障害のある人の持つ力
や存在感に心動かされる。そして、その力は、
いわゆる学力やコミュニケーション力といった、
一般的に想定される能力とは異なるものである。
そこで登場するのが、「多様性」という言葉であ
る。活動記録では、スタッフの多くが活動を表
現するのに、多様性という言葉を用いている（国
立市公民館青年室 ,2017・2019）。
　ここで考えたいのは、こうした多様性に気づ
き、均質な価値観しか持っていなかった自分を
振り返ること自体は非常に意味があるが、そも
そも多様性は、本来それ自体で価値を持つもの
ではない、ということだ。むしろ、世代、職業、
国籍、セクシュアリティなどが異なる人びとが
同じ場にいることは、当たり前で普通のことで
あるはずである。しかし、実際にはそれは当た
り前でも普通でもないのが現実であるため、コー
ヒーハウスで経験される多様性は貴重なもので
あると多くのスタッフが感じている。そうだと
すれば、その背景にある、多様性を許容しない
マジョリティ社会をこそ問わなければならない
だろう。

８
　私たちは、均質的で同一性を強いる社会で、
その秩序に沿って生きている。だから、コーヒー

ハウスで障害のある人と接すると、そうした秩
序とは異なる多様性を感じる。それは、喜びで
もあるが、同時に秩序からはみ出す居心地の悪
さや不全感を抱くことでもある。
　例えば、「ゼミナール・コーヒーハウス」とい
う自主活動がある。これは、コーヒーハウス実
践を振り返り、学びあい、語りあうことを目的
とする自主活動で、2012 年から断続的に開催し
ている。2019 年 11 月には、「コーヒーハウス
をテーマにした論文 9 を読みあう」という内容で、
ゼミナール・コーヒーハウスを開催した。この
日は、この論文に登場する障害のあるメンバー
も参加しており、進行をする私は「スムーズに
進めよう」、「メンバーの思いや語りを引き出そ
う」と、あらかじめ流れを考えていた。
　しかし、当たり前かもしれないが、私の思惑
通りには進まない。この日、参加していたメン
バーのひとりに B さんがいる。B さんも、何十
年もコーヒーハウスに参加しているベテランで
ある。B さんは、みんなの話の中で登場する言
葉を拾って、関連する事柄を話したり面白い話
を挟み込んだりするのが好きだ。例えば、別の
メンバーが「○○年に〜して、○○年に〜して
…」と、これまでの自分の状況を語っていると、
B さんはその年号をとらえて「平成は〜だった、
でも令和では〜」と話の途中で話し始める。そ
の他にも、別の人が話すのを聞いて感じたこと
や疑問に思うことがあれば、B さんはその都度
率直に言葉にするため、話し手の話は途中で遮
られてしまう。
　B さんだけではなく、この日参加していた別
のメンバーも、論文の記述から離れてどんどん
話を展開させていく。話題は様々に移り変わり、
私や他のスタッフが当初の議題に引き戻そうと
する場面も何度かあった。「何となくあまりうま
くいかなかったかもしれない…」という思いを
抱きながら、この日の活動は終わった。
　私が抱いた「うまくいかなかった」という不
全感から何が言えるだろうか。それは、「うまく
いく」とは、そもそも何なのか、ということで
ある。私たちは、これもまた無自覚の前提として、
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「話しあいとはこうあるべき」と考えたり、この
場で話す価値のある話とない話を切り分けたり
している。障害のある人の学びを勝手に想定し、
それが引き出されるようにと秩序を求め、それ
が破られると矯正しようとする。しかし、秩序
は何度も破られ、予定調和には終わらない。メ
ンバーが話をしているときに別のメンバーが話
し始めると、それをたしなめながらも、本当に
それだけで良いのかとためらいや戸惑いが生じ
る。自由な話しあいと言いながら自由が分から
ないし、場の秩序からはみ出すと居心地が悪い。
この日の活動を通して見えてきたのは、障害の
ある人のことではなくて、むしろ障害がないと
されるスタッフや職員の側のこうしたありよう
であった。

９
　もうひとつ考えてみたいのは、活動の中で困
難や葛藤が生じたときのことである。そうした
とき、スタッフがメンバーに変化を求めること
で、事態を好転させようとすることがしばしば
起こる。しかし、実際にはその逆で、スタッフ
の側の「理解」を変えることや、もっと言うと
理解できなかったとしても起こったことに対し
て働きかけ続けることそのものによって、物事
が動いていくことがある。
　数年前からコーヒーハウスに関わり始めた C
さんというメンバーがいる。C さんはいつも物
怖じせずに色々な人に積極的に話しかける。初
対面の人を含めて誰に対しても、様々なことを
何度も尋ねるので、最初はスタッフや他のメン
バーも驚き、どのように接したらいいかが分か
らないでいた。合宿という、コーヒーハウスの
全体行事である 1 泊 2 日の旅行に参加したとき
も、たくさんの人に何度も質問を重ねるため、
次第にイライラして対応するスタッフも出てき
た。私も C さんに、きつい口調で「やめてくだ
さい」と何度も言ってしまった。
　翌年の合宿でも同じような状況が続いた。そ
ればかりか、C さんにイライラするスタッフの
様子を見て、一部のメンバーが C さんに対して

過度に厳しい態度をとるような場面も見られた。
合宿が終わり、職員とスタッフによる振り返り
の時間には、C さんの話題が多く出された。「こ
んなことがあった」という報告や、「どのように
接したらいいんだろう」、「こうしたらいいんじゃ
ないか」といった意見。その中で、あるスタッ
フが「C さんはみんなと友達になりたいんだな、
と思った」と発言した。その「理解」が、正し
いかどうかは分からないし、安易に理解できた
と思うことはそれ自体が暴力にもなりうる。し
かし、その理解の仕方は、C さんが何度も質問
を繰り返すという行動に対する、スタッフの受
けとめ方を確かに変えたのだった。
　その後も合宿では同じような状況が続いたも
のの、スタッフの受けとめ方は少しずつ変化し、
C さんへの態度もまた変わっていった。決して
正しい理解や対応策があるわけではなく、スタッ
フの接し方がうまくなったということでもない
が、毎年合宿の度にスタッフは試行錯誤を重ね、
振り返りで C さんやその他のメンバーの言動の
意味について話しあってきた。その中で、C さ
んもまた変わってきた。他のスタッフやメンバー
との関係を築くのが難しかった頃、C さんは何
か言うだけなのに「〜してごめんね」と付け足
していた。現在では、C さんは「〜してごめんね」
に加えて「自分と一緒に合宿に来れて嬉しいで
すか？」とみんなに質問をしている。それは不
安の裏返しなのかもしれないが、応答する立場
としては、「『ごめんね』と言う必要はないです
よ」より「嬉しいですよ」と言えるほうが、ずっ
と嬉しいと感じる。
　このように、理解を変えること、応答や働き
かけを続けることの積み重ねは、長い年月を経
て現実を変えることにつながる。困難や葛藤が
生じたとき、マイノリティに変わることを押し
つけてはいないか、変わることが求められるの
は一体誰なのか。考えなければならないことが
たくさんあるように思う。

１０
　ここまで、地域におけるマイノリティとされ
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る人びととの出会いという観点から、コーヒー
ハウスの歴史を振り返ってきた。その上で、そ
うした出会いと交流を通して、マジョリティの
側に学習や認識の変容が起きる様子を見てきた。
　しかし、そもそもの問題としてマイノリティ
やマジョリティとはどう定義され、それは誰の
／何のことなのだろうか。まず考えられるのは、
マイノリティ／マジョリティが、固定的・本質
的な人や集団ではなく、作り出された可変的な
状態や現象であるということだ。その上で、特
定の社会課題や事柄について何らかの形で日々
直面せざるをえない人と、何ら気にすることや
知ることなく過ごせる人がおり、前者をマイノ
リティ、後者をマジョリティと呼ぶのだと思う。
　そうだとするならば、マジョリティが何ら気
にすることや知ることなく過ごし続けられるこ
と、言い換えれば、無意識に特権を持ち抑圧構
造に加担し続けることこそが、問題の根幹のひ
とつである。そのため、マジョリティが学習し、
認識を変えることは重要な意味を持っている。
　コーヒーハウスにおいては、「障害のある人の
ために」ではなく「障害のある人とない人がと
もに」という問題設定をすることで、障害がな
いとされる側にも学習を促す仕掛けをつくって
きたと言える。実際に私がこのような記述を重
ねてきた背景には、何よりもまず、障害がない
と思ってきた私自身が、障害があるとされるメ
ンバーと関わる中で、多くのことを今もずっと
教わり続けているということがある。その中で、
障害をめぐる認識も変化し続けている。
　しかしながら、ひとつ注意をしなければなら
ないのは、活動が抱える根本的な課題として、
コーヒーハウスのような活動によって、「マイノ
リティ（障害者）／マジョリティ（健常者）と
いう区別が逆に強化される」可能性があるとい
うことである。障害のある人とない人が幼少期
から分けられている現代の日本社会では、コー
ヒーハウスのような場に参加しない限りは、同
じ市民として知り合い交流する機会がほとんど
ない。しかし、コーヒーハウスのような場では、
メンバー／スタッフという区別のもとに活動が

制度化されており、注意しなければその区別が
絶対的なものであるかのように強化されかねな
い、という矛盾を常にはらんでいる 10。

１１
　それでは、こうしたマイノリティ／マジョリ
ティをめぐって活動が抱える矛盾に対し、マジョ
リティの側からどのようなアプローチが考えら
れるだろうか。
　まずは、マジョリティが、現実そのものの中
に力関係の差や区別があるということを認識す
ること。その認識を出発点とし、公正であろう
とするならどの立場に立つ必要があるかを考え
て、行動し続けることが大前提となってくる。
　それから、マイノリティに対して先鋭化して
現れる抑圧構造は、マジョリティもまた直面し
ているものだととらえること。例えば、障害の
ある若者は力を持たない／劣っている／能力が
低い／生産性がないとみなされるが、障害のな
い若者も受験や就職活動や仕事での成果をめぐ
る競争にさらされ続けている。一方は力を奪わ
れ、一方は過剰に求められるといった両極にあ
るかのような苦しさは、共通の構造のもとにあ
ると考えられる。このように障害のある人を排
除し、その力を奪おうとする構造は、表出の仕
方は異なっていても障害のない人にも必ず作用
している。そのため、障害のある人への支援や
保障といった形で、マイノリティの特別なニー
ズとして処理するのではなく、現代社会の構造
そのものを問い、抗わなければならない。
　そしてもうひとつ付け加えたいのは、マイノ
リティ／マジョリティをめぐる複数の軸を想定
することである。例えば、これまでコーヒーハ
ウスでは、ジェンダーやセクシュアリティなど
の問題があまり議論されてこなかったが、スタッ
フと比べてメンバーの男女比にはかなり偏りが
ある。複数の抑圧構造が交差して独自の抑圧
構造が生じているとするインターセクショナリ
ティの視点を踏まえると、障害のある女性の置
かれている現状や経験は、障害のない女性や障
害のある男性とは質的に異なるものであると言
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える。複数の抑圧構造の存在を踏まえることは、
よりかき消されやすいマイノリティの存在を可
視化するとともに、メンバー／スタッフという
ひとつの区別を絶対視しないことにもつながる。
　また、この複数の軸と関連して、ここまで充
分に触れることができなかったが、わいがやの
設立から現在に至る中で、メンバーの主な障害
種別が身体障害から知的障害へと移っていった
ことにも留意が必要だ。その背景には、時代の
変遷とともに身体障害のある人が活動できる場
が増えたことがあると考えられるが、そうだと
すれば、知的障害のある人は今なお社会の中で
排除され続けているとも言える。それは、知的
障害が知的能力に関わる障害とされていること
を踏まえると、現代社会に能力主義や人間の有
用性が常に問われる状況があることと決して無
縁ではないだろう。このように障害種別間でも
排除や抑圧を受ける度合いは異なり、より細分
化されたマイノリティ／マジョリティの区別が
生じうるのである。

　最後に、マイノリティは、マジョリティのため
に存在してはいない。当たり前である。メンバー
はスタッフに学習させ、認識を変えさせるための
存在などではない。しかし、実際には、スタッフ
はメンバーからほとんど一方通行に多くのことを
学んでいるような気がする。そこには大きな不均
衡があり、そのことをどう考えたらいいのか、私
はいまだによく分からない。せめてそれを搾取に
変えないために、不均衡があるという認識からま
ず出発するほかはないだろう。
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社会モデル）ととらえることを重視している。そのため、
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2　 1953 年に制定された「青年学級振興法」に基づき、
南部地域の青年たちから申請が出され、同年開設され
た。商工青年学級の活動が盛んになる一方で、第一
青年学級の活動は次第に下火になっていった。

3　 「コーヒーハウス」の名称は、17 世紀半ばから 18
世紀にかけてイギリスで流行し、様々な階級の人びと
が集い、社交場となった喫茶店に由来している。あま
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たいという話しあいの中で、一人の若者がイギリスの

「コーヒーハウス」のことを聞き、その案が採用され
ることとなった（平林 ,1980）。

4　 当時、すでに 23 区や近隣他市で障害者青年学級が
次々と開設される中で、国立市においても「国立市手
をつなぐ親の会」は、独自の障害者青年学級「青春
友の会」の活動を 1975 年に開始するとともに、行政
に対して障害者青年学級開設の要求を行っていた。

5　 1977 年、公民館長から公民館運営委員会に対して
「障害をもつ青年に教育の機会を保障する方策につい
て」という諮問がなされた。コーヒーハウスのメンバー
も参加してまとめられた答申では、障害の有無をこえ
た交流が障害のない若者にとっても重要であることな
どが指摘されており、この答申を受けて正式に障害者
青年学級の開設が進められることになった。翌年の
1978 年には、親の会、社会福祉協議会、民生委員ら
とコーヒーハウスの若者たちがペアになり、障害のあ
る若者の家を訪問して「地域における障害をもつ青年
の生活実態と意見・希望」という調査を行った。この
調査で出てきた障害のある若者の声をどう実現するか
が、1979 年に改築された新しい公民館、新しい青年
室での活動の課題となり、1980 年の障害者青年学級
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及び喫茶コーナーの開設、1981 年の「わいが屋」オー
プンへとつながっていくこととなる。

6　 わいがやは、現在に至るまで、①障害のある人がサー
ビスを受ける側からサービスを提供する側に回ること
によって、市民の「障害」に対する理解を促していくこ
と、②障害のない若者と障害のある若者が職員と利用
者という関係にならず、共に余暇をつかって活動する
実習の場であること、という理念のもとで運営されてい
る。このように若者たちが運営するわいがやと、市が
主催する障害者青年学級の組み合わせで活動が展開
されていることが、国立市の実践の大きな特徴となっ
ている。

7　 こうした現状の背景には、大学生のアルバイト負担
が大きくなっていることや、正規雇用で働く若者の長
時間労働等の社会問題が存在していることも考えられ
る。

8　 こうした若者にとってもまた、コーヒーハウスの活動
は、障害の有無という枠組みをこえて、様々な背景を
持つ人びととの人間関係の中で、受けとめられ、自信
や自己肯定感を育んでいく／取り戻していく場となっ
ている。このような状況を背景に、国立市公民館では
2013 年度から文部科学省事業を活用して「自立に課
題を抱える若者の社会参加支援事業」を開始し、これ
までコーヒーハウスで行われてきた活動をベースにし
ながら、社会的な生きづらさを強いられる広範な若者
を地域で支えることに取り組んでいる。

9　 井口啓太郎、針山和佳菜 ,2019「公民館の実践が
生み出す葛藤と対話」（『日本福祉教育・ボランティア
学習学会研究紀要』33）

10　 活動がはらむこうした矛盾を背景にどのような問題
が生じているかについては、その一端を「私たちは『怒
る』ことができるか」に記述した。　

一番の思い出、心の宝
牧野 守道

　40 周年おめでとうございます。

　ぼくはわいがやに関わって 30 年くらい

になります。

　わいがやに入ってコーヒーを入れたこと

もあります。

　公民館の講座に入って、皆さんと交流が

できたとき、とても嬉しく感じました。

　わいがやや講座の皆さんに関わり、いろ

んな交流ができたことが僕にとって一番よ

かったことです。

　友達ができたことや、皆さんと共に旅行

や行事ができ、楽しく過ごせたことが良

かったです。

スタッフさんとわいがやの映画を撮ったり

したのも一つの思い出です。

　わいがやと講座とかをやって楽しかった

ことだけでなく、わいがやが文部科学省で

表彰され、文部科学省で皆にコーヒーを入

れて、自分の書いたことを皆の前で話した

ことが一番の思い出で、心の宝です。

（まきの・もりみち＝元 YYW（元生活講座）、わ
いがや実習、料理講座に入って活動しています。)

おしえてもらって、はなして
星野 大輔

　

ぼくが喫茶わいがやにはじめてはいったとき

せんぱいにコーヒーのいれかたをおしえてもら

いました

レジのうちかたもおしえてもらいました

いろんな人とおはなしをしました

わいがやのスタッフの人たちとおはなしをしま

した

わいがやのスタッフのせんぱいはとてもやさし

いせんぱいです

（ほしの・だいすけ＝僕はスポーツ講座に通っていま
す。スポーツ講座で色々やっています。わいがやでコー
ヒーとか飲んでいます。わいがやが開いたらコーヒー
を飲みに行きたいです。またみんなで色々なところに
行きたいです。)
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１．「わいがや」との出会い

　国立市公民館の建てかえとともに「わいがや」
が開設されたのは 1981 年のことだったそうだ。
1980 年前後といえば、障害の問題をめぐって、
2 つの大きなできごとが進行する時代だった。
ひとつは国連が主導する国際障害者年で、「完全
参加と平等」が謳われていた。そしてもうひと
つの動きが、養護学校義務化とそれをめぐる激
しい論争である。
　養護学校義務化をめぐる論争は、障害児の発
達に適した教育環境を実現するために養護学校
建設を推進すべきだという勢力と、養護学校は
障害児を他の子どもから切り離し周辺化する装
置だとしてその建設に反対する勢力との間に繰
り広げられた。養護学校義務化推進派の人々は、
全国障害者問題研究会（全障研）を中心として
発達保障論に根ざした実践を展開していった。
また、養護学校義務化反対派の人々は、障害児
も健常児も共に学ぶ統合教育こそが進むべき道
だとして、障害児教育体系化の流れに掉さそう
としていた。
　この対立構図は、障害者の社会教育実践に関
わる言説にも大きな影響を与えていた。それが色
濃く表れていたのは、国立市公民館の職員だった
平林正夫、兼松忠雄と、町田市公民館の職員だっ
た大石洋子との間の論争であった。「わいがや」
は、障害者を青年の一部として包摂し、相互学習

によってまちづくりの主体になっていくというビ
ジョンを提示していた。それに対して町田市公民
館の障害者青年学級は、障害者の学習権保障を
テーマとして掲げていた。その結果、平林、兼松
は、養護学校義務化反対派からの影響を強く感じ
る論調に、大石は養護学校義務化推進派からの影
響を強く感じる論調になっていた。

“ 障害をもった人々は比較的地域にたいする定着
度も高く、地域での人間関係を必要としている。
また、その必要性は密度の高い教育と福祉の総合
された内容のものであり、子育て、老後を生きる
時期にも共通するものである。とすれば、障害者、
高齢者、子供を大切にする人間関係づくり・その
具体的な空間化を住民の主体的、相互的な共同作
業で行うことが地域づくりに繋がっていくのでは
ないだろうか。それは同時に地域での自治の実践
であり、社会教育の実践でもある。”1（平林）

“ 国立市での実践は障害者の「発達」をどう保障
するか、という観点ではじめられたものではな
かった。また、一部で取り組まれているように卒
業生のアフターケアとしての「行き場」として取
り組まれた訳でもなかった。一言でいえば、「福
祉と教育」を専門とする人ではなく、街中にい
るごく普通の青年が、障害を持った仲間と一緒に
なって活動をしようという、至極簡単な動機に基
づいている。”2（兼松）

“ 障害者ゆえに生きる力のいくつかを、働く力のい

「障害の社会モデル」の
教育実践論に向けて

津田 英二
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くつかの手段を奪われているからこそ、学校を卒業
してなお、それをとり返していくために保護される
反面、自らが選びとり要求していく力をつける場所、
それが社会教育の場ではないでしょうか。”3（大石）

　さて、私はというと、1997 年前後の 2 年間
ほど、スタッフとして「わいがや」の仲間にさ
せてもらっていた。板橋区の障害者青年学級の
スタッフを 5 年ほどだったか経験する中で、障
害者の社会教育を研究テーマに思い定めた私は、

「わいがや」の空気を吸ってみたくなったのであ
る。大学院を退学するかどうかのタイミングだっ
たと思う。大学院に長く通い、つきあっていた
彼女と別れ、アルバイトで食いつないでいた私
は、研究者としてというよりも、迷える一青年
として「わいがや」に救われた。
　わざわざ都心から武蔵台に引っ越しまでして

「わいがや」に通うことにした理由のひとつに、
平林の「「たまり場」考」4 を読んだことがあった。
公共的な空間に無意図的な場を意図的に創るこ
とで、参加者の意図や意識がぶつかり、参加者
間の差異が相互学習の源泉になる、といった平
林の構想は、当時の私の実践的な問題意識にとっ
てとても魅力的だった。私は、板橋区の障害者
青年学級に関わり、活動に一生懸命になればな
るほど、障害者との間に権力関係が生じ、一方
向的になっていくことに疑問を感じていた。そ
のことに閉塞感すら感じていた私は、障害者と
非障害者との関係の自由を大切にする平林の実
践コンセプトに共感し、そうした実践の構成要
素を空間の視点から捉えようとする観点に興味
をもった。
　私は、平林や兼松からの影響もあって養護学
校義務化反対派の論理に共感していたものの、
発達保障論対統合教育論という単純な対立図式
は乗り越えなければならないと感じていた。私
が「わいがや」のスタッフになろうと決意を固
めていた頃に書いた文章の中で、私は次のよう
に述べていた。

 “ 社会教育論は、解放論の考え方を引き継ぎなが

らも、それを超える必要がある。「障害」をもつ
人ともたない人とが関係性を形成していく過程を
理論化し、それを援助する方法論を構築しなけれ
ばならないのである。”5

２．「障害の問題」をめぐる教育実践論の
現在

1）発達保障論に依拠する教育実践

　ところが、2 年あまりの国立市公民館を中心
とした生活から、幸い就職できた先が神戸大学
発達科学部（現国際人間科学部、旧教育学部）だっ
た。ここは、全障研の教員が伝統的に充実して
いる部局であり、私は障害の問題に関しては常
に「異端」であるという自覚をもって仕事をし
てきた。
　しかも、この部局は、全障研の教育実践のモ
デル校とも言える神戸大学附属特別支援学校と
もかかわりが深く、何の巡りあわせか、現在私
がここの校長職を務めている。この学校で、全
障研の教育実践が行きついた先のひとつのパ
ターンを間近で知ることになった。
　私なりに要約すれば、それは障害児の内発的
な力を伸ばそうとする努力の連続としての教育
実践である。健常者中心社会における他者との
関係は、障害者の内発的な力を容易に潰してし
まうリスクを持っている。それは特別支援学校
における教師と子どもとの関係でも同様である。
従来の学校環境がいかに障害者のディスパワー

（エンパワーの対義語で、パワーが奪われる動き）
を招いてきたかという自覚を基調として、子ど
もたちの内発的な力の萌芽に集中する、そういっ
た教育実践だと感じる。この教育実践は、子ど
もたちの状態をよく観察して課題を明確にし、
あとは子どもが能動的になる瞬間を気長に待つ。
内発的な力の萌芽を感じ取ったら、それをコン
トロールして伸ばしていく努力をする。私の目
から見ると、ざっとこうした過程をたどる教育
実践である。
　子どもの状態をよく観察して課題を明確にす
る、という過程で、全障研の理論枠組み（発達
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保障論）が有効に機能している 6。この理論枠組
み自体は、障害児個々人の発達過程の分析を基
盤とし、その「無限の発達可能性」をテーマと
している点で、わかりやすい論理構成である一
方、「障害の個人モデル」との相性がよいという
こともできる 7。
　神戸大学附属特別支援学校の教育実践に関わ
ることができているのは、たいへん幸運なこと
だと思う。授業の様子、子どもたちの様子は興
味が尽きない。授業に参加しない子どもがいて
も、追いかけない。ブランコに乗ることでしか
安心を得られない子どもがいたら、ブランコの
周りで授業をしようとする。運動会に恐怖を感
じている子どもには、「今年の運動会は休んでも
いいよ」と言う。教師たちは運動会の教育効果
が大きいことを強く認識しているにも関わらず
である。教師たちは、子どもたちが教育活動に
参加することを願いながら、その願いに向かう
ことのできるタイミングを忍耐強く待っている
のである。
　私は、教育実践の本質を、ひとりひとりの人
間をこの世の中、この社会に歓待することであ
るとする捉え方に賛同している 8。教育とは能力
を引き出すことであるよりも、まず世話をする
ことだという近年の教育学の知見 9 に共感してい
る。その観点から考えて、神戸大学附属特別支
援学校の教育実践は、障害児を歓待し世話をす
ることを通して、個々人の内発的な力の萌芽に
力を貸している優れた実践だと感じている。
　しかし同時に、私自身は、特別支援学校がい
かに有意義な教育実践を行っていたとしても、
それが健常者中心社会に対する影響を行使でき
なければ、結局のところ障害児を社会の周辺に
定位させてしまう機能しか果たせないのではな
いか、という考えも持っている。実際、通常学
校には居場所がない子どもたち、通常学校で傷
ついた子どもたちが、特別支援学校にやってく
る。問題の核心は、多くの子どもたちを排除す
る通常学校のほうにこそある。そのことに挑戦
することなくしては、障害者のエンパワメント
を担う特別支援学校も、学校教育の周辺部分に

位置した健常者中心社会の秩序維持機能しか果
たせない 10。

2）「障害の社会モデル」の教育実践論の低迷

　私自身の問題意識に立ち返ると、「わいがや」
に心惹かれ、その後も「障害の社会モデル」に
依拠しながら実践的研究を進めてきた。そして
最近、いかなる教育実践論を提起してきたのか、
ということを強く意識するようになってきた。
　2017 年に文部科学省内に「障害者学習支援推
進室」が設置され、障害者の生涯学習推進に力
を入れ始めた。私自身この動きを歓迎し、でき
る限りの協力をしようとしてくる中で、この動
きを支える教育実践論の低迷に、今さらながら
気付いたのである。障害者の生涯学習推進が依
拠できそうな教育実践論として説得力があると
すれば、発達保障論など障害児教育論の延長線
上にある言説群である。しかしそれらは、個体
の発達をベースにした議論であり、また子ども
の発達を中心にした議論である点に、大きな限
界があると感じる。
　そうした観点から、「障害の社会モデル」に依
拠した教育実践論の構築が、私自身に課された大
きな課題だと感じるようになってきている。「障
害の社会モデル」に依拠した教育実践論とは、個々
人の障害認識の変容を促し、障害者を含めたすべ
ての人が実質的に社会の構成員であるために必要
なメンタリティ、知識、スキルなどをもった主体
を形成するための教育実践とはいかなるものであ
るか、ということを示す理論である。
　「障害の社会モデル」という考え方は、既存の
権力構造への批判として提起されてきた。それ
は、現実社会における差異、中でも能力差に起
因する葛藤を相互変容につなげる教育論と順接
する。

“「発達保障論」は「障害の克服」という「障害
からの解放」はいうが、それは結局障害者を差別
する今日の社会を身近なところから変えていく中
で「障害者の解放」をめざすものではなく、むし
ろ障害者の抑圧に加担するということになろう。”
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（下線筆者）11

　しかし、二項対立的な鋭い近代学校批判は、
両義性を抱える教育実践論の展開を抑制してき
たのではないだろうか。

“ 障害者の解放運動が厳しく問うてきたものは、
……学校の論理としての発達や学力を追求してき
た近代の教育や社会が置き忘れてきたものであ
る。「発達なんかしないでもよい」という「障害
者」の言葉はこれまでさまざまに論じられてきた
が、人間の力と理性といわれてきたものの持つ問
題性への痛烈な告発ととらえることができよう。”

（下線筆者）12

　そのような状況の中、映画「みんなの学校」
が教育界に一定のインパクトをもったことが印
象的であった。学校教育全体が「障害の個人モ
デル」から離れることができないでいる中で、
映画「みんなの学校」（2015 年）は、「障害の社
会モデル」と通じる学校教育実践の可能性を示
し、世間の共感を勝ち取ったようにみえたから
である。「みんなの学校」で示されていたのは、
子どもたちに対して障害児対健常児といった二
分法的な扱いをせず、個々の子どもが抱えてい
る問題を教師も児童も一緒に捉え、衝突や葛藤
を繰り返しながら、共に成長していく姿であっ
た。「障害の社会モデル」に依拠した教育実践論
を深めるための共有テキストの可能性が示され
たように感じた。

３．教育実践論の構築と「都市型中間施設」論
　
　短期間ではあったものの一学習者として「わ
いがや」の実践に関わった私は、「障害の社会モ
デル」から演繹される教育実践のあり方を常に
意識してきた。ただ、教育実践論を構築しよう
とする際、足場となる教育実践が必要となる。「わ
いがや」を 2 年で離れて神戸に移ってしまった
ので、私が依拠する教育実践を私自身が構築す
るということから始めなければならなかった。
　私が神戸に来て取り組んできた実践はいくつ
かある。神戸大学の学内に 2008 年に創設した

カフェ「アゴラ」の実質的な運営を担い、障害
者が働いたり実習したりする場を作ってきた
り、2019 年には聴講生制度を利用して知的障害
者に大学教育を開く「学ぶ楽しみ発見プログラ
ム 」（ 通 称 KUPI：Kobe University Program for 
Inclusion）の運営を始めたりなどが主要な実践
であった。その中で、次に紹介するのは、「都市
型中間施設」のモデルづくりに向けて私自身が
最もエネルギーを費やしてきた「のびやかスペー
スあーち」についてである。

1）「のびやかスペースあーち」とは

　「のびやかスペースあーち」は、2005 年に開
設した神戸大学のサテライト施設である。神戸
市との連携協定に基づいて、移転した灘区役所
跡地を借りたところから始まった。私ともう一
人の教員が責任を担い、学生や市民などに声を
かけて創設した。「子育て支援をきっかけにした
共に生きるまちづくり」をめざす施設として、
日常的な活動を続けてきている。多様な住民間
の関係づくりに力点を置き、日常的な居場所の
提供や、各種プログラムの実施を行ってきた。
　2005 年の開設以降長い間、「子育て支援」に
社会の注目が集まっており、「子育て支援」機能
に特化した役割への期待を強く感じていた。私
は、実際に乳幼児とそのお母さんだけで利用者
が占められてしまう状況に抗うことに必死だっ
た。「障害共生」をテーマに掲げていた私自身に
ついても、「障害児の専門家」というラベリング
から逃れる算段を強いられていた。「機能分化に
よる社会の発展」という暗黙の了解のパワーを
日々強く感じながら、それを解体していく作業
に取り組んだ。
　具体的な作業は主に２つの方向をもってきた。
一つはアートあるいは表現活動の力を借りて、
分化した機能を再統合する方向であり、もう一
つは障害児者を含む多様な人たちの「たまり場」
ないし「居場所」を日常的に運営する方向であっ
た。そのためには、最も排除されている人たち
を場や活動の中心に据えつつ、多様な人たちを
巻き込むという観点が重要性をもってきた。そ
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れでもそうした作業はずっと、子育て支援施設
のステレオタイプに隠れたマイナーな取り組み
に過ぎなかった。
　ところが、2015 年前後を境にして、私たちの
身の周りから、「機能分化による社会の発展」の
呪縛が解かれてきたように感じている。多様な
人たちによって構成される社会というイメージ
が一気に浸透してきており、「居場所づくり」と
いった概念への一般的な理解が広がってきた。
例えば近年注目を浴びている「子ども食堂」も、
当初は貧困家庭の子どもを対象に特化した機能
を担う実践として期待されていたが、徐々にそ
の固定的な役割期待が解体し、今ではさまざま
な属性や境遇の人たちが集まりつながりあう場
としての意義が強調されるようになっている。
　「のびやかスペースあーち」開設当初から毎週
細々と実施してきた「居場所づくり」が、2016
年に現在の場所に移転するとともに、神戸市か
らの支援を受けて大幅に規模を拡大したのも、
こうした社会の雰囲気の変化と大きく関連して
いるのだろうと思う。
　現在、毎週金曜日の夕方から夜にかけて、「よ
る・あーち」という「のびやかスペースあーち」
の看板プログラムを実施している。「遊ぶ」「交
流する」「学ぶ」「食べる」をキーワードとし、
子どもから高齢者まで、障害のあるなしに関わ
らず、80 名前後の人々が集う。「居場所づくり」

「学習支援」「子ども食堂」がプログラム内容で
あるが、活動の自由度が高く、個々好きなこと
をやって過ごす中で他者と関わる。
　例えば、「学習支援」は、子どもたちに内面か
ら学習に向かう気持ちが生まれるのを待つよう
な実践である。こうした実践では、子どもが支
援者と一緒にいて気持ちを共有したり、支援者
と一緒に考えたり、支援者に憧れを抱いたりと
いった関係性が重要である。長い時間「学習支援」
しているなと思ったら、実はずっと子どもと支
援者が一緒になって落書きしながらおしゃべり
していた、ということもよくある。いわば、「学
習支援」も関係形成の手段なのである。だから、
学齢期を過ぎた青年たちも「学習支援」を希望

するし、実際に “ 学校でちゃんと勉強しなかっ
たから ” と言って計算ドリルを始めるおとなも
いたりする。
　授業についていけなかったり、友だちができ
なかったり、学校になじめなかったり、親に複
雑な事情があったりといった悩みを抱えている
障害児や非障害児、職場では仲間ができない障
害のある青年というような人々が輝く場であ
る。また同時に、「子どもを支援したい」「障害
者を支援したい」という動機でやってくる支援
者、子どもや青年に付き添って立ち寄る保護者
も、自分自身が他者とのかかわりを楽しみ、自
分自身の居場所として参加するようになってい
く。そういった場づくりをめざす雰囲気を共有
する日常が、「のびやかスペースあーち」の実践
である。

2）「のびやかスペースあーち」と「障害」

　「のびやかスペースあーち」を運営し始めて最
初の頃に出会った葛藤の断片を記述しておく。
　さまざまな人たちが集まってくるにしたがっ
て、「障害者の社会教育」という看板を背負った
私は、周囲からいやおうなく適応主義的な教育
の実践を求められてしまうという経験をした。
障害者支援のボランティアとして学生たちを派
遣してくれて当然だろうというような依頼、障
害児を育てているお母さんからの困りごと相談、
障害者が巻き起こすさまざまないざこざの解決、
障害児者支援システムづくりの相談……。これ
らにずいぶんの時間とエネルギーを使ってきた
し、私の仕事の一部として真剣に向き合ってき
た。しかし、「わいがや卒業生」である私にとっ
て、障害者をよく支援するための社会教育より
も、障害者と一緒に生き生きと生きるための社
会教育のほうがはるかに魅力的なテーマなので
ある。
　「のびやかスペースあーち」を開設して、最初
に直面したのは「療育」をどう考えるかという課
題であった。子育て支援を標榜しているからには、
必然的に療育施設であることが期待された。
　私は、第一に、治療 + 教育という複合語に警
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戒感を抱いた。治療も教育も、一般的には個人
を社会に適応させていくための営みを想起させ
るからである。案の定、その頃、療育の方法と
して注目を集めていたのは、応用行動療法（ABA)
や TEACCH プログラムといった、障害児個人の
行動変容を目的としたものであった。私は、方
法にばかり焦点が当たっていた当初の療育に対
して、「障害児者個々人が努力して障害を克服し、
社会に適応する」という「障害の個人モデル」
を強化する働きを果たすのではないかと懸念し、
療育とは一定の距離を保つことに決めた。ただ、
それらの方法を採用している人たちの多くが子
どもの内面の動きを大切にしようとしていると
いう点で、協働できるという気持ちもあり、実
際に協働もしてきた。
　第二に、問題を抱えた個人と問題解決のため
の専門家との関係に依存する療育の構図に警戒
感を抱いた。医者を筆頭とした障害児に関わる
専門家が、障害児やその家族の幸福に奉仕しえ
ることは間違いない。それは、障害児やその家
族が自律的に幸福追求する中で、専門家を道具
的に利用するという関係が成り立っているとき
に、最も顕著となるだろう。しかし、障害児や
その家族が自らの幸福の形まで専門家によって
決められてしまうような状況に至ると、専門家
依存が始まる。専門家依存は、生活者の自律性
を奪い、社会関係に歪みをもたらす。私は、「療
育流行り」とさえ言える状況を前に、専門家依
存が制度化されてしまうのではないか、という
危惧を抱いた。
　療育への考え方を質される機会が多かったの
は、2010 年頃までだったと思う。それ以降、療
育への社会の期待、親の期待は適切な範囲に落
ち着いてきたように感じる。社会の中に障害児
が姿を現す機会が増えたことと関係するのでは
ないかと思う。生活者の自律性を強調する時代
の流れもあるが、障害児に関与する適切な方法
を強調する余裕が次第になくなっていき、専門
家の多忙さは専門家依存をひき起こす余裕さえ
奪ったという現実もあるような気がしている。
　療育をめぐる葛藤が去った後に新たな問題と

して浮上してきているのは、インクルーシヴな
社会に向かう実践が依拠する理論の希薄さで
あった 13。そして、これこそが、現在の私が抱え
ている最大の課題と言ってよいだろう。
　「のびやかスペースあーち」での実践的研究の
核心は、多様な人たちが集まる場における紛争
や葛藤をめぐる議論にあると考えるようになっ
ていった。実際に紛争や葛藤は日常茶飯になっ
ていったし、それをめぐって集合的に考えると
いう経験が大きな学びになるという手応えを感
じるようになっていったからである。
　そもそも療育をめぐる懸念は、マイノリティ
に変化を強いることで秩序を保とうとする合理
性に対する批判が根底にある。障害者の生きづ
らさは、障害者の機能障害だけが原因にあるの
ではないことは、既に世界的な常識になってい
る。障害者が障害を理由に排除されない社会を
つくるためには、制度から人々の意識に至るま
で変化を促していく必要がある。だとすれば、
マイノリティとマジョリティの接点において生
じる葛藤や紛争に否定的な価値が付与され、結
果的にマイノリティが排除されるという事態こ
そが克服されなければならない。マイノリティ
とマジョリティの紛争や葛藤は当たり前にある
日常であり、双方の学びの契機になるようにコ
ントロールされなければならない。紛争や葛藤
を人々の学びに変換する装置として機能するこ
とで、インクルーシヴな社会の創成に欠かせな
い役割を果たすことができる施設のモデル開発
を意識するようになり、そうした施設を「都市
型中間施設」と表現するようになった。

3）「障害の社会モデル」の教育実践論に向けて

　「障害の社会モデル」に依拠した教育実践に対
して、私は次のようなイメージを持ってきた。
第一に学習者を子どもに限定する必然性はない
ということ、第二に多様な学習者がもつ異質性
を契機とした学びが展開されること、第三に日
常生活に根ざした人間形成の観点で検討するも
のであること、第四に明示的なカリキュラム中
心ではないということ。
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　このイメージは、平林正夫さんの教育論から
大きな影響を受けている。平林さんは、学ぼう
とする意図を自覚していない青年たちが結果的
に相互に学びあう空間を意図的に創出するとい
う教育論を提示していた。

“ 社会教育実践として、「たまり場」を形成してい
く場合、自然発生的な「たまり場」とはちがい、当
初は無目的を目的化したり、無目的な場を意図的
に創らなければならない矛盾がある。これは公的
社会教育の本質的矛盾といってもよいだろう。”14 

　これこそまさに「わいがや」の教育実践論の
萌芽だったのだと思う。
　「障害の社会モデル」の教育実践論は、その先
に次のような問いを生み出す。第一に学ぼうと
する意図を自覚していない学習者がどのような
契機で学びに導かれるのか、第二にその学びの
内容とはいかなるものか、第三にその学びの内
容や過程を教育者がコントロールすることはで
きるのか、といった問いである。
　これらの問いについて、実践と理論との往還
によって省察的に検討していくことが、「障害の
社会モデル」の教育実践論につながる道だと考
えている。

①　学びの契機

　学びは、異質性によって媒介される。他者の
持つ異質性は、第一に新たな刺激（知識や知的
好奇心、発見）をもたらしえるし、第二に現実
的な衝突や葛藤を生み出す。
　「のびやかスペースあーち」の利用者の多くが、
障害者やその家族と出会うことによって学びを
得ていることがデータによって裏づけられてい
る 15。また、自閉症の男の子がパニックを起こし
て暴れているときに、他の利用者たちがみせた
行動の観察を通した考察を行い、心を揺さぶら
れるできごとの中に、さまざまな人たちが意図
せずに学びを得ている様子を書き起こしたこと
もある 16。
　他者への敬意が保障されている場において、

自分が無意識のうちに前提としていた文化、習
慣、認識などを相対化してくれるような他者と
の出会いによって、私たちは意図的な学びのほ
うへと心を動かされる。
　こうした原理は、異文化間教育をめぐる議論
などとも共有している。坂本利子によると、「異
文化間能力」には、認知的局面、感情的局面、
行動的局面があり、“ 異文化を背景に持つ学生間
の相互作用を活発化させることが、相互の文化
を理解するだけでなく、相互の学びを助け、共
感といった感情面での成長にも効果がある ” こ
とを紹介している。”17

②　学びの内容

　障害者を排除し差別している障壁について理
解を深めていくこと、障害者支援や合理的配慮
についての知識や技術を学ぶことなど、異質な
他者を媒介にして、自己や他者について学ぶこ
とが、多くの場合、学びの入口になるだろう。
その学びは、少子高齢社会、人口減少社会とい
う現実を背景として、社会認識の省察を求める
かもしれない。
　しかし、異質性によって媒介される学びは、
他者と共に生きるための学びでもあり、学習者
の他者に対する認識や態度の変容だけでなく、
他者と共に社会に向かう行動を結果するところ
まで予期する必要がある。
　例えば、私たちの実践の中では、障害者との
対等性とは何かということについて追及される
ことがある。その回答として次のように述べた
ことがある。

“ 支援者は、本人の表現の解釈者として自らの存
在を現すことによって、エンパワーメントの過程
に介在する。……支援が代弁や代理行為でなく、
表現の解釈とそれに基づく行為があるとき、支援
者と本人とはともにエンパワーメント過程の中に
あるということができる。そのような状態におい
て、社会問題としての障害者問題の当事者性は、
本人が表出する「痛みは殴られた本人にしかわか
らない」という意味での当事者性を中心に、その
表出に向き合い自己理解を経て行われる支援者の
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自律的な解釈や行為の中に含まれる。こうした協
働によって本人を中心にした当事者性が社会全体
に架橋される。”18

　「障害者に対して支援する私」である限り、対
等な関係はありえない。障害者との間にある一
般的な相互作用の中に支援行為を組み込みつつ、
障害者と協働して社会を形成する相互依存的関
係を形成することで、民主主義を発展させる対
等な関係に近づく。
　「共に生きるための学び」learning to live together
は、ユネスコのドロール報告で提起された学び
の柱のうちのひとつである 19。私たちに学びが必
要なのは、世界を覆っているさまざまな課題を
解決しながら未来を創造していかなければなら
ないからでもある。ドロール報告は、世界は多
様な人たちの間の相互依存によって成り立って
おり、他者と共に公的世界に貢献する意思をも
つということが、民主主義の核心だと述べてい
る。
　異質な他者との関わりから生じる学びは、単
にその他者の異質性を認知的に理解し、それに
よって適切な関わりができるようになるといっ
たことにとどまらない。むしろより重要なのは、
社会の形成者として共に参画し民主主義の質を
高めるところにある。障害者は単に支援の対象、
合理的配慮の対象であるだけではない。共に社
会を構成する一員であり、他の社会成員と相互
依存の関係にある人たちなのだ、という理解が
重要なのである。
　その過程で、文化、行動、価値観、能力など
の異なる他者との間に衝突や葛藤が生じること
を避けられない。
　「障害の社会モデル」の教育実践における学び
の内容は、異質な他者と共にどのような未来を
拓いていくかということに関わっている。それ
は一義的に決めることができるものではなく、
学習者たちが協働的に決めていくものだ。

③　「都市型中間施設」論

　さまざまな他者の異質性を契機として、共に

生きるための学びが実現されていく過程は、た
またま障害者が隣人として引っ越してきたこと
を契機とするなど、自然発生的に生じる。教育
実践は、自然発生することさえありえる学びの
過程が、より高い確率で立ち上がるように働き
かけるものだということになる。
　教育実践である以上、教育者の側には特定の
価値観に支えられた教育的意図がある。「障害の
社会モデル」の教育実践においては、「障害の社
会モデル」がその価値観の中心に位置づく。す
なわち、障害は社会の問題であり、社会変革な
くしては障害の問題は解決に向かわない、とす
る価値観である。また、社会にある障壁によっ
て不利益を集中的に被っている人たちとして障
害者を捉える価値観である。さらにその延長に
は、障害者対健常者の二分法は恣意的に構造化
されているものとする理解があり、現象として
あるのは、すべての人と人との間にある多様な
差異であり、すべての個人のユニークさだとす
る理解がある。男性日本人健常者中心社会は能
力主義を原理として成り立っており、能力の序
列によって個々人の価値が判断されていると捉
える社会認識も含まれる。
　障害の問題は社会の問題であり、社会構造に
組み込まれているとともに、私たち一人ひとり
の認識や行為が関与して成り立ってもいる。社
会構造面では、「障害の個人モデル」を社会の機
能分化が支えている。近代社会は個人がもつ機
能障害に応じて専門性を高め、特定の社会資源
を割り振ってきた。相談や治療などの社会資源
は、障害の問題を障害者個人の問題として扱う
場合に利便性が高い。機能障害に応じて高い専
門性を誇る社会資源が細分化するほど、社会は
発展したと捉えられてきた。しかしその一方で、
そうした専門性の高い社会資源の細分化は、人
と人との間に断絶を生み出してきた。
　また、そうした機能分化は、商品社会にも貢
献してきた。特定の機能障害が生み出すニーズ
は新たな消費者をつくり、ニーズを満たす商品
が生産される。細分化されるのは機能障害だけ
ではない。私たちの生活の諸側面も断片化され
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る。私たちはそれによって商品への依存性を高
め、他者との間の相互依存性を縮小させてきた。
こうした社会構造は、一面では豊かさを生み、
別の面では貧困を生んできた。豊かさは主に消
費によって得られる利便性であり、貧困は主に
社会関係の貧困であり、生の意味の貧困である。
　多様な他者の異質性を契機とした学びには、
こうした貧困化を補償する力がある。機能分化
による人と人との間の断絶を乗り越える力にな
りえるし、他者の異質性を介して自己のありよ
うを省察する学びが、他者との間の相互依存性
を思い出させるからである。
　私は、多様な他者の異質性を契機とした学び
が生まれる教育実践の現場を「都市型中間施設」
という語によって表現しようとしてきた。この
概念がイメージする実体こそが、「わいがや」で
あり「のびやかスペースあーち」である。私は、「都
市型中間施設」をいったん次のように説明した。

“ インクルーシヴな社会をめざす実践の拠点であ
り、社会的問題を自律的に解決する社会の力を回
復し高める場である。そのために、多様な人たち
の間のコミュニケーションを活性化し、個々人が
抱え込んだ問題を日常の関係と文脈に留め置き、
分化した機能を乗り越える実践をつくりだす。”20

　「都市型中間施設」では、次のような「仕掛け」
づくりを行うことが、実質的な教育実践の内容
となる。第一にさまざまなニーズと意図をもっ
た多様な層の人びとが集うための「仕掛け」。第
二に参加者間の相互行為が始まり深まるように
するための「仕掛け」、第三に参加者が抱えてい
る問題について集合的に考えるための「仕掛け」、
第四に参加者間に起こる衝突や葛藤を集合的に
解決しようと努力するための「仕掛け」、である。
　「のびやかスペースあーち」でこうした「仕掛
け」をどのような形で実施しているか、簡単に
触れておく。
　第一の多様な層の人びとが集うための「仕掛
け」については、子育て支援と障害共生支援の
二重のコンセプトを立てて設立したことで、乳

幼児やその保護者とさまざまな障害をもった人
たちとその家族、コンセプトに関心を寄せた地
域住民と学生が集まるようになっていった。彼
らはそれぞれ、子どもを遊ばせたかったり、悩
み事を人に聞いてもらいたかったり、友だちを
つくりたかったり、社会参加を求めていたり、
自分のスキルや知識を地域社会に生かしたかっ
たりなど、異なるニーズや意図を持っていた。
　第二の相互行為促進のための「仕掛け」につ
いては、参加者間のコミュニケーションを促進
するための各種プログラムの実施、コンセプト
を共有したボランティアのプログラムリーダー
による参加者間のコミュニケーションの橋渡し、
関心やニーズが一致する参加者による小さなピ
ア・コミュニティ形成の支援などである。この「仕
掛け」については、場が一定の成熟をみせると、
古参参加者が自発的に新規参加者を歓待し活動
に巻き込むようになっていく。
　第三・第四の集合的な問題解決のための「仕
掛け」については、参加者間のコミュニケーショ
ンを活性化することから始まった。参加者間に
一定の関係が持続するようになってから、実践
の中で起こっていることについて話し合う場を
つくった。活動中に起こった衝突や葛藤につい
ては、それがどのような背景で起こったのか、
それにどこまで介入すべきなのか、それがどの
ように解決されるべきなのか、といった議論が
交わされる。また、ボランティアの地域住民や
学生のうち賛同者が活動中に気付いたことなど
をメモし、それを参加者間で共有するといった
取り組みも試行してきた。ただ、こうした取り
組みは、個人情報保護を尊重する必要もあり、
情報を管理し、誰がその情報にアクセスできる
かということに気を配らなければならない。
　「障害の社会モデル」の教育実践論は、以上の
ような「仕掛け」や条件について、より実証的で
詳細な記述を積み上げていかなければならない 21。

４．課題

　さて、15 年にわたる「のびやかスペースあー
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ち」の実践において、異質性の高い人たちの間
に起こる紛争や葛藤が人びとの学びに変換され
てきた一方で、うまくいかなかったケースもあ
る。
　特に頭と心を痛めるケースは、第一に紛争や
葛藤が暴力性を伴う場合、第二に市民どうしの
関わりでは解決できないほど重篤な問題を伴う
場合、第三に社会的排除を受けやすい人たちど
うしの対立を含む場合である。
　湯浅誠は、子どもの貧困問題への社会の対応
をめぐって、問題を「赤信号」と「黄信号」に
分けて論じている。「赤信号」は重篤な状況であ
り、「黄信号」はそれほどでもなく周囲にも気づ
かれないレベルの危機的状況である。

“「赤信号」対応をやってきた私の経験では、役
所も福祉専門職も何十年間にわたって何万回も繰
り返してきたフレーズがあって、それを乗り越え
るアプローチが必要だと感じてきました。それは

「なんでもっと早く来ないのか」です。ずっとそ
う言ってきました。しかし、何万回言っても人々
は早く来るようにはならない。個別相談窓口とい
うのは、やはり「そういう場所」なのだと思いま
す。だから、黄信号の子たち向けには「青信号の
顔をして行ける場所」が必要です。”22 

　「のびやかスペースあーち」も、「青信号の顔
をして行ける場所」であることを想定している。

「青信号の顔をして」来ている人たちが、相互的
な関係を育てていくにしたがって、「黄信号の顔」
を見せるようになってくることが多い。相互性
が成り立っている関係であれば、一方的な依存
関係にはなりにくく、課題の共有が相互の学び
になっていく可能性も高い。
　しかし、時々「赤信号」であることが明らか
な人が「のびやかスペースあーち」にもやって
くる。行政機関との間にうまく信頼関係が築け
なかった人である場合が多く、すがる思いで私
たちを頼ってくる。はじめから一方的な関係を
求めており、さまざまな難しい要求を突きつけ、
思い通りにならないと暴力的な言動に至る。そ
うした人たちと、相互的な学びの関係を築くこ

とはたいへん難しい。かといって、私たちに問
題解決のための専門的な能力があるわけでもな
い。
　こうした事態は、「都市型中間施設」概念に突
き付けられた、最大の難問である。なぜなら、
第一に葛藤や紛争の学びへの変換に失敗すると
いう現実が繰り返し突きつけられる状況である
し、第二に結局機能分化による特化した専門性
に依存している自分たちを発見し、さらには自
らも問題解決に奔走することで機能分化の渦に
巻き込まれていく自分たちを発見するからであ
る。
　また、社会的排除を受けやすい人たちどうし
の対立にも、私たちは頭と心を痛めてきている。
例えば、動きが大きくて速い自閉症の少年は、
乳児を連れたお母さんたちにとって安心できな
い存在になりやすい。赤ちゃんが踏んづけられ
るかもしれない状況の中では、おちおち遊んで
もいられない。多様な人たちが集まってくる中
には、どちらも行き場がない人たちどうしの利
害対立が生まれ、結果的により弱い立場の人が
立ち去らなければならなくなることもある。
　こうした事態も、「都市型中間施設」概念に突
き付けられたジレンマだと感じる。私たちは、
立場の弱い人が去っていくのを指をくわえて見
送るのでなければ、対立の原因に立ち入るか、
あるいは人を属性ごとに空間や時間で分けるか、
といった選択肢を迫られることになる。
　対立の原因は、多くの場合、個人が社会から
排除される契機となっている行動そのものにあ
る。そうすると、私たちは、その行動の矯正へ
と意識が向かざるを得なくなっていくのである。
その過程の中で、私たちはいつの間にか「障害
の個人モデル」に基づく考え方に侵食されてし
まう。まして、人を分けることで問題を解決し
ようとすれば、「都市型中間施設」概念の中心が
侵食されることになってしまう。
　こういった経験をするたびに、「わいがや」は
どうだったのだろうかという疑問が頭をよぎる。
もしかしたら、こうした問題を解く鍵も「わい
がや」の実践の中にあったのではないか、と振
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り返ることもある。
　そして思いつくのは、地域の社会資源とのつ
ながりであり、「わいがや」を取り巻くさまざま
な人たちの姿である。「わいがや」に深く浅く関
わった人たちが国立市内に散在して生活してい
て、そうした広がりを含めて「わいがや」なの
だということに気付かされる。私自身、「わいが
や」をめざして国立市に転居したにもかかわら
ず、実はより多くのエネルギーを「くじら雲」（現
社会福祉法人「かいゆう」）創設に費やした。共
に活動した人たちは、「わいがや」とさまざまな
形でつながりを持っていた。私にとって「わい
がや」と「くじら雲」は相互に切り離すことの
できない一個の実践であった。そして、そのよ
うな実践が、「わいがや」のまわりに数多くあっ
たことが思い起される。
　私が現在実践的に抱えている課題から「わい
がや」での経験を振り返ると、「わいがや」は、
国立市公民館の中で完結する実践としてではな
く、国立市に点在する人々の生活実践と結びつ
いた生態系として捉える必要があるのではない
か、と感じるのである。

５．おわりに

　「のびやかスペースあーち」で取り組んできた
ことも、そこで生み出されてきた概念も、さら
にそこから生まれてきた課題までも、私にとっ
ては「わいがや」が蒔いた種が育った結果である。
　迷える一青年として「わいがや」の門を叩い
たということが、「のびやかスペースあーち」で
の実践につながるエッセンスだったのではない
かと思う。当時の私は、「わいがや」を研究対象
として観察しようとする意図を持つ状況にはな
かった。その結果「わいがや」で最も考えたこ
とは私自身がどう生きるか、ということだった
のだと思う。今、私たちはどのような社会に生
きていて、その中で私はどのように生きていき
たいのか、というところを出発点にする発想が、
現在に至るまで一貫した実践の指針であり研究
の指針にもなってきている。

　おそらく私は 10 年でも生まれるのが早かっ
たら、現在のような実践的研究をすることがで
きていなかったと思う。社会科学の領域でも最
近まで、私のような実践的研究の方法に対して、
“ 客観性はどこにあるのですか？ ” という問いか
けばかりが投げかけられていた。個人的な経験
は、いくら重ねても個人的な体験の域を出ない、
という考え方が主流だったのだ。けれども、徐々
にではあるが、“ あなたの考え方はどこにある
のですか？ ” という問いかけが増えてきた。客
観的に見えても実は主観が混在していることに
意識が向くようになり、研究者の主観そのもの
が問われるようになってきたのだ。つまり、“ な
ぜ私はこのように社会が見えているのか ”、“ な
ぜ私はこの実践に魅力を感じるのか ” といった、
主観を問い直す省察が求められるようになって
きた。それと同時に、個人的な経験を掘り下げ
ていくことが、個人的な経験の特殊性を消去す
ることで得られる「客観」ないし「普遍」では
得られない重要な知を浮かび上がらせることが
できる、ということを堂々と主張できるように
なってきた。
　加えて、私の学生時代から現在に至るまで、
社会は物事の複雑さを受け入れ、肯定する方向
に急激に変化してきた。私の学生時代にはまだ
日本を単一民族国家と言って疑わない人たちが
大勢いた。成人男性日本人健常者中心社会を疑
う人も少なかった。社会科学にもその影響は大
きい。女性学ばかりか障害学がインパクトを与
え、社会関係資本や社会的包摂といった用語が
一世を風靡し、ついには当事者研究が注目され
るようになった状況に時代の変化を感じる。
　その過程は、まさに「わいがや」にこだわり
を持ち続けてきた背景と重なっている。障害の
問題として実践的にも研究上でも私自身に最も
問われているのは、私自身の中にある障害対健
常の二項対立であり、また「健常者」としての
自己意識である。その省察は、障害者との関わ
りの中でこそ具体性をもって研ぎ澄まされる。
異質な他者との出会いは、私自身の意識変容を
ひき起こし、他者と共に新しい幸福な生き方を
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模索できるのではないかという感覚をもたらす。
こうした学びの過程にこそ、実践と研究とが深
く結びつく地点があるのだと感じている。現象
を捉え、問題を指摘するだけではなく、「学び」
に焦点を合わせて肯定的な変化をもたらそうと
する実践と研究に身を置くことができているこ
とに感謝している。
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（つだ・えいじ＝ 25 年も前になりますが、スタッフとして
コーヒーハウスに関われたことは今でも誇りです。就職の
ため国立を離れ、現在まで神戸大学教員。）


