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第１章　障害をめぐって

第 2 章　青年・若者をめぐって

写真でみる喫茶わいがや④

喫茶わいがやの自立式看板

　成人式や国立市民まつりなど、地域に出張

出店する際にも、店頭に立つ喫茶わいがやの

自立式看板は、1980 年頃（写真上）から少

しずつ作り替えられながら、今も店の前に立

っている。現在の看板（写真右）の上にのっ

ているコーヒーカップのキャラクターはシン

ボル的存在の「わいがやくん」。（井口啓太郎）

（写真：上：青年室保管、下：和田萌花撮影）
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「思想」としてのわいがや

　私は、大学 1 年生のとき喫茶わいがやからコー
ヒーハウスに関わり始めました。かれこれ 3 年
のほどコーヒーハウスに関わり続けています。3
年間で、この 1 年は最もコーヒーハウス向き合っ
た時間でした。卒業論文で「大学生に対する地
域の居場所」としてのコーヒーハウスを取り上
げました。今回はその内容とこれまでの私自身
の経験から、若者の居場所としてのコーヒーハ
ウスについて書いていきたいと思います。

（1）インタビューから

　卒業論文を執筆するにあたって、スタッフにイ
ンタビューをさせていただきました。ここでは、
インタビューを通してコーヒーハウスがどのよう
な場所であるかを、私なりにまとめました。

コーヒーハウスは、「いろいろな人々が集う場所」

　私自身も活動に関わっている中で、年齢や境
遇、考え方など様々な人と関わることができて
いる感じています。インタビューでも、メン
バーやスタッフとの関わりを通して、多様な価
値観や立場の人がいることへの気づきや理解が
深まっている様子が見られました。多様な人が
いることへの気づきや理解から「自分に素直に
なれる場所」、「自分の苦手意識やコンプレック
スを気にしすぎず、自分自身に余裕が出て来た」
という言葉を出てきていました。いろいろな人

がいるからこそ、ありのままの自分を大事にで
きているのかもしれません。また、こうした気
づきは自分が持っている価値観が形成されてき
た過去を振り返るきっかけにもなっていると思
いました。また、「青年室みたいなところでいろ
んな人がいて、結構突拍子もないことが起こるっ
ていうか、そういう方が面白いなって思うよう
になりました」という言葉から、様々な人がい
るからこその面白さや難しさを感じていた様子
も見られました。さらに、こうした人との関わ
りを通して自分がこれまで生活してきた環境を
振り返っていることにもつながっていました。
　人との関わりは、多くの発見や学びを得るこ
とにつながるのだと思います。それは、人から
教えられるものではなく自分で気づき、得る唯
一のものです。これは、社会に出ていく若者に
とって大きな財産になるのではないでしょうか。

コーヒーハウスは、「自由な場所」

　距離を置きたいなと思ったら離れることもで
きて、来たくなったら来ることもできる、自分
の意思で距離感を変えられることもコーヒーハ
ウスの魅力だと思います。学校や家は、行かな
ければいけない、居るべき場所といった強制力
を感じる場所ではないかと私は思います。イン
タビューでも、学校や家に居心地の悪さを感じ
ていたり、人間関係に悩んでいたりする若者の
姿が見えてきました。また、「強制的に行かされ

わたし視点のコーヒーハウス

和田 萌花
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ていたら続けていなかったかもしれない」とい
う言葉からも自発的に参加できることが活動を
続けていることにつながっていると言えます。
また自発的に活動できるからこそ、自分の興味
があることを企画したり表現したりすることに
夢中になれている姿がありました。
　いつでも来たくなったら来られる場所、であ
るからこそ自分の抱える苦しさや悩みからコー
ヒーハウスは時に逃げ場となり、時に解消する
場となり、自分らしく居られる場所になるので
はないでしょうか。

コーヒーハウスは、「身近な場所」

　インタビューから、「コーヒーハウス」が生活
に深く入り込んでいる様子が見られました。「学
校・家・学校・家…みたいな生活」になってい
たところから、「コーヒーハウス・学校・コーヒー
ハウス・学校…それから家に帰る」という生活
に変わったという言葉や「学生のときは毎日い
た」という言葉からもその様子が見えてきます。
また、「特に物理的な距離として家と公民館が近
いっていうのは大きいかな」という言葉や「結
局一番近い所に来たのかな」という言葉から、
活動を続けている要因としても、距離は 1 つの
要素であることが分かりました。
　コーヒーハウスは、自分の生活の近くにある
身近な場所であるからこそ、気軽に足を運ぶこ
とができ、生活の中に入り込んでいるのだと思
います。生活に深く入り込んでいるからこそ、
そこに関わる人々と深くかかわることができ、
前にも述べた人々との交流を通した気づきや学
びにつながるのではないでしょうか。

（2）わたしとコーヒーハウスの関わりから

　この 1 年で私もコーヒーハウスでの活動を通
して自分自身を振り返ることができました。大
学だけでは、きっと出会うことがなかった様々
な人々と触れ合うことができたことが自分に
とって一番大きな出来事であったと思います。
　大学に入ったばかりの私は、初対面の人と関

わることに苦手意識を抱いていて、大学生活も
とても不安に感じていました。大学での授業を
きっかけに、喫茶わいがやのスタッフとして足
を運ぶようになってからは、青年室にやってく
る様々な人と少しずつ関わるようになりました。
ここでの交流を通してこれまでは学校の友達や
先輩、後輩、家族といった限られた人としか関
わっていないことに気づかされました。コーヒー
ハウスは、年齢もそれぞれが置かれている環境
も全く異なっていて、そこから得られる気づき
や面白さを感じるようになりました。わいがや
や青年室での交流は、私に様々な人と関わるこ
との面白さを感じさせてくれました。
　私自身が感じた気づきをもう少し詳しく書き
たいと思います。活動を通して、できるできな
いことをそれぞれに補い合えればいいというこ
とに気づくことができました。まだ関わり始め
て間もない頃、わいがやで他のスタッフが注文
を受けた後、スムーズに準備できるように自分
が気を利かせてやったことに対して「ありがと
う」と、とても感謝されたことがありました。
飲食店でバイトをしている私は当たり前のこと
をしたつもりでした。自分が当たり前だと思っ
ていたことがこんなに感謝されることに驚きと
うれしさを感じたことを覚えています。小学校
から高校まではできないことを無くし、できる
ことを増やしていくことを求められていたよう
に思いますし、できることが当たり前のように
思わされていたのかもしれません。もちろんで
きることを増やす努力は大切ですが、常に続け
ていくことは大変なときもあると思います。だ
からこそ、ここで頑張り過ぎず、お互いにカバー
し合えればそれでいいんだと気づいたとき、肩
の力がぬけるような感じがしました。
　喫茶わいがややコーヒーハウスでの活動を通
して、「自分にもこんないいところがあるのかも
しれない」と思えたことは自分にとって大きな
出来事でした。私は自分を他人と比べて、「ここ
が自分はできていないな」ということを思って
しまうことが多く、それで沈んだ気持ちになっ
てしまうことがよくあります。これまでの経験



－ 38 －

「思想」としてのわいがや

の中で身につけたであろう、この考え方を自分
で直すのは難しいと感じていました。だからこ
そ、ここで誰かに頼りにされたり感謝されたり
した出来事やそれによって感じた喜びや達成感
は、自分にとってとてもプラスになっていると
感じています。

コーヒーハウスは「自分に優しくなれる場所」

　私にとってコーヒーハウスはそんな場所です。

（3）最後に

　卒業論文でのインタビューと私自身の経験を
もとに「コーヒーハウス」を見てみると、特に人
との関わりは、若者に大きな影響を及ぼすのでは
ないかと感じました。コーヒーハウスには、いろ
いろな人が一緒に活動をしています。だからこそ、
そこで刺激を受けたり考えたり、自分自身を振り
返るきっかけがうまれたり、様々なことを私たち
は考えることができるのかもしれません。最近、

あるテレビ番組で乙武洋匡さんが、現代社会が「ジ
グソーパズルのような社会」になればいいという
ことを仰っていました。「ジグソーパズルのよう
な社会」とは、それぞれの得意なこと不得意なこ
とを補い合いながら、物事を 1 つの形にしてい
ける社会のことを指しています。この言葉が、当
時卒業論文を書いていた私にとって非常に印象的
な言葉で、コーヒーハウスはそれに近い場所なの
ではないかと感じました。私自身もコーヒーハウ
スでの経験から、一人ひとりの得意なことや苦手
なことを補い合いながら、みんなで 1 つのこと
が成し遂げられれば、それで良いのだと思えるよ
うになりました。
　そんなふうに、肩の力や抜いたり、少し自分に
自信が持てたりする場は若者が社会の中で生きて
いくうえで、必要な場所なのかもしれません。

（わだ・もえか＝コーヒーハウススタッフ。大学での授業
をきっかけにコーヒーハウスに細々と関わり続けていま
す。現在は、喫茶わいがやにふらっとコーヒーを飲みに
行くことが多いです。）

うっかり足を踏み入れて 16 年
小松 知実　

　たまたま自分が聞いていたラジオに出演されてい

たワニさんが青年講座に来るとこを知り、うっかり

足を踏み入れてしまった青年室。当時は社会教育な

んて全く興味をもったことがなかった高校生でした。

その辺は結局勉強しようとかにはならなかったので

すが、同世代の人がいつも集う青年室に居ること自

体が楽しかったですね。真面目な話しもしたけど、

青年室にいる仲間と遊ぶことばっかり考えていた。

どこもかしこもスタッフが足りず、いくつも掛け持

ちしていることもあったような気がするけど、結局

終わった後に飲みに行くのが楽しかったから、関わっ

ている期間ずっと楽しかった。当時の仲間は今でも

付き合い有るし、本当に感謝しかないです。40 周年

なんですね。おめでとうございます。

（こまつ・ともみ＝株式会社朝日オリコミに務める。わいが
やに関わってきた期間は 1987 ～ 2003 年頃。わいがや、
学習班・スポーツ講座（青年教室は数年です）、青年室活動。）

カウンターの野花
国本 隆史

　帰省するたびに町並みの様変わりに

息を吐き、たまにわいがやで息をつく。

営む人は変わっても立ち寄れる場所が

あることは、移民にとって心の安定を

もたらす効果があるのかもしれないな

と思う。ふとした時、店の隅っこで「暑

いですねぇ」とパタパタ扇いでいた人

を思い出す。「家の近くに咲いていた

んですよ」とお花を摘んできてくれた

こともあった。もてなしの形は人それ

ぞれ。カウンターにひっそり咲いてい

た野花。わいがやと青年室に関われた

ことに感謝し、今も空間が引き継がれ

ていることが嬉しいです。

（くにもと・たかし＝映像作家。1995 年〜
1996 年、2004 年〜 2008 年に、わいがや、
YYW に関わる。）
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はじめに
　「大人になること」がもはや自明でなくなった
この時代において、子どもでも大人でもない「若
者」たちは、さまざまな困難に直面させられて
いる。非正規・不安定雇用、貧困、社会的孤立
など、困難の現れ方はそれぞれ異なるが、そう
した困難さは若者全般に一様に生じているわけ
ではなく、家庭環境や病気・障害、外国ルーツ
など、各種の社会的不利益などを背景としても
たらされている部分が大きい。
　子どもと大人の過渡期にある若者期は、社会
的な立ち位置も流動的であり、もともと不安定
さを伴う時期であるが、その不安定さと社会全
体の不安定さが重なり合い、若者の間にさまざ
まな「生きづらさ」を生じさせている。そして、
とりわけ不利な状況に置かれた若者たちのとこ
ろに、社会的な矛盾のしわ寄せが押し寄せると
いう状況が広がっているのである。
　そういった社会状況に対し、2000 年代以降
はさまざまな支援が展開されるようになってき
ているが、それらは量的にも質的にも課題を抱
えている部分がある。その背景には、経済活動
が中心に据えられた社会全般の風潮や、公共的
な施策を市場化していく流れなど、現場レベル
だけでは解決しえないさまざまな課題があるが、
そうした大きな社会課題とともに、現場に根ざ
した実践のありようをめぐる攻防が展開されて
もいる。
　その一端として、若者支援をはじめ、若者に

かかわるさまざまな活動に取り組んでいる実践
者の全国的なネットワーク組織である若者協同
実践全国フォーラムでは、「支援から協同実践へ」
というテーゼが掲げられている。そこには、狭
義の「支援」には収まらない多様な実践が展開
されるようになってきているという実態の拡が
りという側面がまずあるが、同時に「支援者が
若者を支援する」という一方向的な関係ではな
く、若者の生きづらさを生み出している困難状
況を、当の若者と支援者がともに協力しながら
解決していくという双方向的な関係が必要であ
るという実践理念も込められている。
　その観点に照らしてみると、コーヒーハウス
の実践は、紛れもなく「若者協同実践」である
と言える。そこは、障害のある若者をはじめ、
さまざまな生きづらさに直面している人びとが
多く集う場であり、その場があることで救われ
てきた若者もたくさんいるという機能面で見れ
ば、カタチだけの「若者支援」機関よりも、よっ
ぽど若者を支援している場であると言えるだろ
う。しかし、ここで「場」という語を用いて示
したように、コーヒーハウスでは、特定の誰か
が特定の誰かを支援するという固定化された「支
援関係」が築かれているわけではない。もちろん、
個別具体的な実践場面を切り取ってみれば、誰
かが誰かを支えるという一時的な支援はさまざ
まに展開されているが、それが立場を介して固
定化されているわけではなく、相方向にもなる
し複線的に絡み合い、全体としての「支え合い

若者の「生きづらさ」と
コーヒーハウス実践

南出 吉祥
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の場」を構成している。
　そこで本稿では、若者協同実践という観点か
ら、コーヒーハウスの実践的価値および場の特
質について整理し、今後の若者支援の方向性に
ついての示唆を得てみたい。なお、筆者はコー
ヒーハウス実践に直接入り込んでいるわけでは
なく、これまでの報告書や実践者の語りから見
聞きしてきたことなどをもとにした考察であり、
現場内在的な分析にはなり切れていない部分に
ついてはご容赦願いたい。

１．「若者協同実践」の社会的位置づけ
　まず本節では、若者および若者支援をとりま
く実情を概観しつつ、そのなかでコーヒーハウ
ス実践も含めた「若者協同実践」の社会的位置
づけについて確認してみたい。

（１）「青年／若者」という括り

　冒頭で「子どもでも大人でもない」という、
除外規定で曖昧に表記してきた「若者」という
括りであるが、それが具体的にどういった対象
を指すのかということは、単に制度的な線引き
というだけでなく、実践理念にもかかわる大き
な問いとなる。政府による「若者」の定義（「若
者支援」政策の対象）は、15 ～ 39 歳という形で、
年齢で区切られたものとなっている。「39 歳ま
で」という上限設定は、主に 20 代前半までを指
す場合が多い諸外国からすればかなり異質なも
のであるが、日本の若者支援施策は、長年にわ
たり放置され続けてきた世代に対する措置であ
るとともに、稼働年齢層を対象とした福祉サー
ビスの不在・狭隘化を補う役割を負ってきたと
いう部分が要因となっている。
　さらに近年では、社会の不安定化のあおりを
最も受け、各種若者支援施策の主対象とされて
きた就職氷河期世代が 40 代に差し掛かるととも
に、「高年齢ひきこもり」の存在も認知されるよ
うになり、施策対象としての「若者」という括
りは機能しなくなりつつある。もともと無理の
あった年齢区分が、いよいよその失効を余儀な
くされつつあると言えるだろう。

　しかし、こういった対象設定をめぐる問題は、
「人」を前提にしてその「年齢」で区切ろうとす
る表層的な発想に由来するものであり、実践内
在的な区分ではない。実践において重要なのは、
単に「生きてきた年数」を指すだけの年齢よりも、

「どんな経験を経てきたか」という質的内容の部
分であり、その意味で焦点は「人」よりも「経験」
の方に注がれている。

（２）「青年期」を奪われてきた人びと

　では、どういった「経験」が若者期の特質と
して問われてくるのか。若者支援の現場では、「青
春貧乏」という言い回しがされることもあるが、
これは就学や就労などの課題解決に特化されが
ちな「若者支援」が見落としている本質を端的
に言い表している。学校や職場だけでなく、遊
びや恋愛なども含め、いろいろな場面で仲間と
ともに何かに挑戦し、失敗も含めて成功体験を
味わう、といった試行錯誤のプロセスを体感す
る機会を奪われてきたということが、なんらか
の「生きづらさ」や社会的な不全感を抱えた人
びとに共通する基底になっていたりする。
　その経験に着目して「若者期」を捉え直して
みるならば、「若者支援」は「困難を抱えた若者
に対する支援」（若者への支援）というよりは、「若
者期特有の経験を保障する場の提供」（「若者期」
を保障する支援）となり、対象は年齢などに縛
られるものではなく、「十全な若者期を得られて
こなかった者」となる。そして実践の焦点も、「人」
ではなく「経験」となり、その経験をもたらす
場のありように向けられていく。
　実際にコーヒーハウスの実践の核は、喫茶コー
ナーやアクティビティ・学習会などへの企画運
営も含めた「参加」であり、人よりも活動が前
に据えられている。他方で、活動の「成果」や
持続、あるいは活動への「貢献度」が全面化す
るわけではなく、あくまでそこに集う人びとの
主体性（「動けなさ」なども含めた意味で）も徹
底して保持されている。その絶妙なさじ加減の
下に成立しているのが、コーヒーハウスの実践
であり、若者協同実践であると言えるだろう。
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（３）「支援を受ける」ということのハードル

　この対象設定・課題設定は、次節でみるよう
に実践内容そのもののあり方と密接にかかわっ
てくるが、同時に「支援の場」における参入障
壁を下げるという機能も有している。社会全体
の不安定さが高まり、社会的な自明性が奪われ
がちな状況下では、自分の周囲においてかろう
じて担保されている「あたりまえ」にどうにか
すがろうとする心性が強く働き、それを揺るが
しかねない「その枠から外れた人」を排除し攻
撃しようとする。そのため、「フツーであること」
に対する過剰な要求とその水準も高まり、そこ
から下りられない圧力が課せられてしまう。し
かし現実問題として、人びとの生活現実はきわ
めて多様であり、何の特質もない「フツーの人」
など誰もいない。そこで、「フツー」からはみ出
てしまう部分は（家族以外には）ひた隠しにして、

「フツー」であるかのように振る舞うというのが、
不安定化した社会のなかで生きぬいていくため
の生存戦術となっている。
　そうした風潮があるなかで、「支援を受ける」
ということは、「支援が必要な存在」としての自
己を受け入れ、「フツー」の範疇から排除される
ということを意味してしまう。実態的には、誰
もが誰かの支援を受けながら日々の生活を営ん
でいるのだが、そうした日常的な支援とは別に、
名指しされ特定化された「支援」は特別視され、
支援を必要とする人は異端扱いをされてしまう。
そこに、「他人に迷惑かけるな」という自己責任
イデオロギーも重なり、「支援を受けること」の
ハードルはいっそう高まっている。いわゆる「若
者支援」の施策はこの間広がってきているが、
そこまでたどり着けていない若者の層もかなり
の数に上り、そこにうまくアプローチしきれて
いないという課題が指摘されている。
　この課題に対し、コーヒーハウスが掲げるよ
うな、「支援」ではなく「活動の機会」が提供さ
れる場だという設定、「支援を必要とする人」で
はなく「活動を担う一員」であるという立ち位
置は、非常に大きな意味を持ってくる。実態と
しては、複線的・多層的な支援関係が織り込ま

れている場でありながら、「支援」が前面に立つ
ことなく場がひらかれているということは、と
りわけ周囲との関係や「社会的まなざし」の影
響力が強くなりがちな若者に向き合う実践にお
いて、今後いっそう求められてくるあり方だと
言えるだろう。

２．コーヒーハウス実践の特質
　前節での検討を踏まえつつ、本節ではコーヒー
ハウス実践の特質を、いくつかの項目に即して
まとめてみたい。

（１）〈いま・ここ〉の充足

　まず着目したいのが、時制の問題である。前
節で指摘した対象設定・課題設定と密接に重な
るが、コーヒーハウスの実践では過去でも未来
でもなく、〈いま・ここ〉の充足に重点が置かれ
ている。そのことは、居場所実践などにも通じ
る点であるが、いわゆる「相談・支援機関」と
は異なる場の特質を表している。
　相談・支援機関では、相談者が直面している「困
難」とその解決に焦点が当てられる。そのため、
当該の困難を生じさせてきた原因や背景を探る
うえで必要な過去の状態・経験を対話により引
き出し、整理する営みが行なわれる。また、そ
れらの困難を解決し、その先の状態へと進んで
いくための諸条件の整備や方法の模索、力量形
成が行なわれる。こうした相談支援は、ただ日
常を過ごしているだけでは得られづらい自己内
対話や気持ちの整理、道筋の同定など固有の意
義を持っており、居場所活動などと併用して取
り組まれることでいっそうの相乗効果が得られ
る場合も少なくないが、あくまで相談活動は「非
日常」の場であり、日常を構成する「現在」へ
のアプローチは難しい（「日常生活の相談」とい
う場合も、よりミクロな「過去」と「未来」へ
の働きかけである）。
　この時制の問題は、「支援の場」のあり方だけ
でなく、生きづらさに直面している若者たちが
置かれた状況にもかかわっている。困難とその
要因の内容によって状況は異なってくるが、と
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りわけ「漠然とした不安やしんどさ」といった
場合には、過去の否定的経験の積み重ねや自身
が置かれた社会的属性によって生じてくる縛り
などが要因となっていたり、未来に対する「期待」
や成果、目的へと追い立てられる焦りなどが要
因となっていたりもする。「これまでの自分」に
おいて形成されてきた自尊心の棄損状態と、周
囲・社会から期待される「これからの自分」と
現実の自分とのギャップという、二重の苦しみ
の狭間で立場を失っている〈いま・ここ〉の自
分を取り戻していくという作業が、多くの実践
現場で取り組まれている営みである。その〈いま・
ここ〉の自分が確立していくことで、その現在
に紐づく形で過去も読み替えられ、その延長線
上に等身大の未来が描けるようになっていく。
　そうした時間軸のなかに自己を据え直してい
くための土台として、コーヒーハウスの日常実践
があり、場があると言えるのではないだろうか。

（２）「場をつくる」プロセスの意義

　そして、日常実践のなかで育まれているのが、
「場をつくる」営み・プロセスへの参加による学
びと経験である。これは、知識獲得や訓練など
明示的な能力形成とは異なり、外在的な把握は
難しく記述も困難であるが、自治・民主主義の
能力形成にも連なる重要な要素を含んでいる。
　喫茶室では、コーヒーや食事をつくり、提供
し、代金を受け取るなどのさまざまな業務があ
り、その運営抜きに場は成り立たない。しかし、
営利・非営利問わず、カフェの運営で大事なの
は物理的・実務的な業務（経済的側面）だけで
なく、むしろその本質はその場に内在する文化
の生成・創造にある。前者の実務のみが先鋭化
すると、「できる／できない」という線引きや業
績に追われ、能力主義の風潮が広がってしまう。
他方で後者の文化的次元が過剰化してしまうと、
経済的な面での運営が成り立たなくなるととも
に、活動の軸がぼやけてしまい、外部からは入
りづらい同質集団になっていってしまう。たえ
ず揺れ動き、時には摩擦も引き起こしうるその
両者のバランスを取りながら、日々の活動を続

けていくという営みは、「場をつくる」というこ
との原点に据えられる基盤となっている。
　そして、各種イベントや学習会などを企画実
施する営みにおいては、本番当日の成功による
喜びや失敗による悔しさという経験がまず大き
なものとして残るが、同時にその準備段階にお
ける葛藤や対立、試行錯誤のプロセスそのもの
が、外部からは可視化されず記録や記憶には残
りづらいものの、その後の人生経験において大
きな糧となってくる。目標やゴールを据えるか
らこそ、そこに向かって頑張っていく仲間関係
が築かれていくという側面があると同時に、目
標達成やゴールへの到達それ自体が目的という
よりは、実質的には目標設定が手段となり、試
行錯誤が目的となっているという内実がある。
　こうした模索の渦中では、個々の若者は活動
に参加する一人の主体であるとともに、その場
を構成する要素の一つでもあり、個人／集団、
主体／客体などの分断を生み出す二元論を超え
出ていく契機が含まれている。そのことは、「社
会に貢献せよ（社会の歯車となれ）」と迫られる
一方、「自分の個性を発揮せよ」という圧力も課
せられている社会装置を、顔の見える関係のな
かで融解していくという機能として現れてくる。
この作用が、漠然とした不安や「生きづらさ」
に苦しむ若者を解放し、自分らしく生きていく
ための糧となっていくのである。

（３）公民館活動の一端であることの意味

　そしてもう一つ、コーヒーハウスの特質とし
て指摘しておくべきは、それが公民館事業の一
端として始められ、現在においても場所も含め
て緩いつながりを保ち続けているという部分で
ある。コーヒーハウス内部においても、喫茶・
講座・自主企画など多様な参入回路が用意され、
それぞれ固有の活動・文化を持ちながら輻輳的
に重なり合って全体を構成しているが、さらに
それらの活動が、コーヒーハウスの外側にも開
かれ展開されているということは、場への参入
経路の確保となるとともに、活動が内向きにな
り過ぎることを防ぐ効果も保持しているといえ
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るだろう。
　また、「公民を育てるための公共施設」として
の公民館と接続しているということの意味も大き
い。コーヒーハウスのような実践は、全体からす
るとごく限られているとはいえ、NPO や福祉団
体などにより実施されているケースも全国にいく
つかは存在している。しかし、それらのほとんど
は「民間の活動」であり、公的な部分との接点が
あるとしても、目的が別に定められた委託事業の
派生、という程度になりがちである。それに対し、

「学習主体≒社会形成主体」を育んでいくことが
目的として掲げられた公民館という場において、
コーヒーハウスのような協同実践が積み重ねられ
ているということは、市場化が進む若者支援業界
において問われるべき「若者協同実践の公共性」
のゆくえを示唆してくれていると考えることもで
きるのではないだろうか。

まとめ
　以上、いささか思弁的に過ぎるかたちでコー
ヒーハウスの実践を意味づけてきたが、実際の
実践現場は特定の解釈枠組みの範疇のみにとど
まらず、むしろそこを絶えずはみ出ていく運動
体である。だからこそ、言語化する（＝一定の
枠組みに固定化する）ことは容易ではないが、
運動が一時期のブームだけで終わることなく、
継続し発展していくためには、歩んできた道を
意味づけ先を見据えていく作業も欠かせない。
　本稿がその作業における一端となるかどうか
は措くとして、言語化はけっして文章だけでな
く、他者との何気ない会話のなかにも含まれる
し、日々の実践のなかにも折り込まれているも
のである。そのことが、二節で少し触れた「文化」
ということに連なっているが、なかなか見えづ
らく意識しづらい（外からも内からも）この文
化が持つ力があるからこそ、コーヒーハウスの
実践は継続して若者たちを支える場となり得て
きたのだと思う。
　学校や労働現場をはじめとした社会一般だけ
でなく、支援・教育・福祉などの現場でも、「個
人の力量」ばかりが問われがちな社会的風潮に

抗して、「場の持つ力」を軸にした実践をどこま
で支え、豊かにし、拡げていけるのか。そのこ
とが、個々の現場や若者支援の領域だけでなく、
社会そのものの存続可能性に大きく左右すると
いうのは、風呂敷を拡げ過ぎであろうか。ただ
少なくとも、コーヒーハウスの実践には、その
一端が示されているように思われる。

（みなみで・きっしょう＝伊賀に生まれ、愛知で育ち、東
京で学び、岐阜で働く「就職氷河期世代」どまんなか（社
会活動に邁進する人も多い世代）。若者協同実践全国
フォーラム（ＪＹＣフォーラム）事務局長、ぎふ学習支
援ネットワーク代表、教育科学研究会『教育』副編集長、
岐阜大学地域科学部教員。）

年表の 1 コマになった YYW
齋藤（滝）  まどか

　

　先日『くにたち公民館だより』（2020 年

6 月 5 日号）を読んでいて、クスッと笑っ

てしまった。あの当時ノリで決めた YYW

の名前が、年表の 1 コマになっているとい

うことに。そしてあれから 20 年も経った

のか…と時間の流れの速さに驚く。“わいが

や”の片付けを手伝った後、仕事帰りに講

座へ集まってくるメンバーと、青年室で他

愛もない話しをする、そんな時間が楽しかっ

たな。“わいがや”のミーティングは、脳み

そがキュッとなる位緊張した記憶も残って

いる。

（さいとう・まどか＝国立市社会福祉協議会福祉
事業課地域事業係。1992年から10年位、学習班、
陶芸、料理、YYW、わいがやに関わる。学生の頃『く
にたち公民館だより』を読んで、席が後ろだった
田口（岡）さんと一緒に青年室へ。あの頃は、ノ
リと勢いを真剣に実行してました (^_^)）
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ひとつ、またひとつ、文章が集まってくる。

執筆を依頼した、わいがや通信の原稿たち。

締め切りより随分前もって送られて来るもの

もあれば、ギリギリまで粘って書き上げられ

たものもある。

会ったことのない人、何年も前から知ってい

るけど年数回しか会うことのない人、何年も

会えていない人、わいがやでいつも会ってい

る人、色々な人が書いた文章。

それを読む。

プリントアウトしてゆっくり読む。

そこに、書いた人の人柄がうかぶ。思想が見

える。

人間への関心と真心がある。

文章を透してその人を知り、その人とその人

の言葉を好きになる。

その人から見たわいがやを好きになる。

わいがやに関わる人たちを好きになる。

だから、わいがやのために、わいがやの魅力

がありのまま伝わる通信をつくりたい。

ありのまま、がとても難しいけど…。

ずばりとは言い表せないわいがやのイメージ

を、たくさんの人の言葉のコラージュで形づ

くる。

記事を書いた一人ひとりの気持ちが生きる誌

面になりますようにと、思いながら。

通信のページに、みんなの言葉を置いていく。

・・・・・・・・・・・・

　私は、わいがやに出会ったのはもう 10 年

くらい前ですが、スタッフとしてお店に立っ

ていたのは遥か昔の数ヶ月…。今は、わいが

やスタッフと名乗って良いのか？というくら

い限りなくお客寄りの立場で、現役の役割と

しては唯一、わいがや通信の制作時に編集担

当として参加させてもらっています。

　もともとカフェや喫茶店でひとりぼーっと

過ごすのが好きで、わいがやの居心地を気に

入り、たまたま 1 日インターンシップをやっ

てみたことからスタッフになりました。なの

でボランティアという意識もなく、ただただ

楽しくお店に出て、たくさんの人と出会い、

お客としても通い続けて、今もやりたいこと

だけ参加して…自分にとっていいとこ取りの

関わり方で申し訳ないという気持ちがずっと

ありつつ、できれば自分もわいがやの役に立

ちたいと思っています。それは、自分にとっ

て必要で大切な相手に、自分も必要で大切だ

と思われたい、ということかも知れません。

だからわいがや通信をつくる作業は、今自分

にできることでわいがやと関わり続けられて、

とてもしあわせです。

　わいがやへ行く時はいつも、特定の誰かで

はないけれど、誰かに会いたいなと思います。

誰かと、ただ会いたい、話をしたい、時間と

空間を共有して一瞬つながりたい。お互いの

ことを本当には分からないし、何かをしてあ

げられるわけでも、してもらえるわけでもな

いかもしれないけれど。人と自分の、その瞬

間の感情に向き合うことにはきっと意味があ

るし、人と関わることに希望を持っていたい。

わいがやにいるうちに、いつの間にかそう思

うようになりました。

（くの・ちづる＝ 2009 年 1 月に結婚と同時に名古
屋から国立へ越してきて、最初はお客として通って
いた喫茶わいがやのスタッフになりました。就職・
妊娠・出産などのため、お店に入ることがなくなっ
てからは、通信制作スタッフとして関わっていま
す。）

　わいがや通信をつくる
  

　　久野 千鶴
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１．さまざまな人に対する〈歓待〉

　わたしが「コーヒーハウス」を初めて訪れた
のはもう 15 年以上も前のことだ。当時わたしは

「居場所」をテーマにして修士論文を書こうとし
ていた。調べているうちに、「居場所」の類似概
念である「たまり場」論を掲げて実践をたちあ
げた国立市公民館の「コーヒーハウス」に行き
あたり、見学にうかがったのだ。
　どんな人間かもわからない初対面の自分を当
時の「コーヒーハウス」のスタッフの人たちは
自然なかたちで〈歓待〉してくれた。「よそゆき」
ではない普段通りの空気感がありつつ、同時にわ
たしが「わいがや」や青年室で居心地が悪くなら
ないよう「コーヒーハウス」の情報をそれとなく
教えてくれる様子から、わたしを歓迎し、受け入
れようとしてくれているのが伝わってきた。
　誰かが大切に育んでいる場を「研究」という
名目で訪れ、「観察」し、「解釈」することは時
に暴力的なことである。社会教育の実践研究に
おいては、継続的にかかわり続けることが誠実
でまっとうな研究方法だと考えていた当時のわ
たしは、「コーヒーハウス」の人たちに「で、お
まえはここにどうかかわるんだ？」「何者なん
だ？」と思われるのではないかと、緊張しながら、
同世代の人たちがつくっている「コーヒーハウ
ス」の実践を訪れていた。なので、ごく自然に
ウェルカムな雰囲気でわたしを受け入れてくれ
た「コーヒーハウス」の人たちの対応に、内心

ひどく戸惑ったことは今でもよく覚えている。
　おそらく、大学院生のわたしが親切に受け入
れてもらえたのは、これまで「コーヒーハウス」
の実践に丁寧にかかわってきた研究者が何人も
いたり、「コーヒーハウス」スタッフのなかにも
大学院生がいたことにより、研究者の卵に対し
て肯定的な土壌がつくられていたことも影響し
ていたのだろう。
　あれから 10 数年、わたしがはじめて訪れた頃
の「コーヒーハウス」と今の「コーヒーハウス」
はメンバーも入れ替わっている、雰囲気もちょっ
と違う。でも、一番最初にわたしが感じた〈歓待〉
は、少しずつかたちを変えつつも今も「コーヒー
ハウス」に健在のようだ。「コーヒーハウス」に
人が惹かれる理由のひとつに、きっと若かりし
頃のわたしも体感させてもらった〈歓待〉の空
気があるだろう。

２．綺麗事を超えて他者／自分と出会える
「コーヒーハウス」

　わたしが「わいがや」と（薄いながらも）か
かわりをもちはじめた 2004 年頃の機関誌『コー
ヒーハウス』（以下、『コーヒーハウス』）59 号
では、スタッフのこんな文章が載っている。

　
　私の 20 代はわいがやに始まり、わいがやに終
わったといっても過言ではないだろう。いろんな
人に出会った。たくさん笑った。けんかもした。

綺麗事ではない〈共生〉から生まれる
〈歓待〉の空気

阿比留 久美
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飲んで泣いたりもした。自分の考えも持つことが
できたし、それを人に伝えることもできるように
なった。それまでの私を知る人は、ほとんどいな
いが、とにかく目立たないように静かに、いかに
も日本人らしく生きていた。表情なんか無かった。
わいがやと、ここで出会った人々のおかげで、今
ではわいがやが無くても生きていけるほど、安定
した日常生活を送ることができている。1

　この文章からは、書き手からみてどれだけ
「コーヒーハウス」が大切なのか、「コーヒーハ
ウス」に出会ったことでどれだけ自分が変わり、
豊かになったかが伝わってきて、胸を打たれた。
修士論文を書くときに過去の『コーヒーハウス』
を読み、その後もとびとびながら『コーヒーハ
ウス』を目にしているが、そこではこの文章の
ように自分自身についての思いや悩みや葛藤が
しばしば赤裸々に語られていた。活動やスタッ
フ・職員に対する率直で時に容赦ない意見が掲
載されていることもあった。それは、ときには「残
るものなのにここまで書いてしまっていいのだ
ろうか」と読んでいるこちらがどきどきするこ
とさえあるものだった。
　機関誌のなかでそんなふうに自由に意見を述
べることができるのは、日常の「コーヒーハウス」
で自由に意見を述べる関係性と信頼関係ができ
ているからであろうし、「コーヒーハウス」にか
かわる人を通じて／超えて、社会全体への信頼
が築かれているからだろう。
　そんな自分の意見や感情を表現できるような
信頼関係がいまだ健在であることを示している
のは、たとえば 2017 年の『コーヒーハウス』
のこんな文章だ。

　ある時、コーヒーハウスの活動に長年たずさ
わってきた先輩の一人が「あの人はしょうがい者
だとしても嫌いだ」と口にして、その理由をまく
し立てた。密かに痛快な思いがしたと同時に、い
ろいろと考えさせられた。（略）他者に対してだ
け寛容になるというのでは、単なる綺麗事に過ぎ
なくなってしまう。自分の感情に対しても正直に
なる。（略）コーヒーハウスに関わる人たちには、
正直な人が多い。長い目で見た場合、うまくやっ

ていくためのコツはその辺りにあるのかな、と最
近になって思うのだった。好きな人もいれば、嫌
いな人もいる。その中で、自分の周りを自分が好
きな人だけにしない。いってしまえば、それだけ
のことなのだ。2

　誰もがいろんな肩書きや立場を持って生きて
いて、「コーヒーハウス」のなかでもスタッフと
かメンバーとか社会教育主事とか立場は異なる。
　しかし、「コーヒーハウス」はそんな肩書きや
立場を超えて、ポジショントーク－綺麗事―で
ごまかすことなく、ただの〈自分〉として〈誰か〉
や〈なにか〉とかかわり、正直に自分の感情や
考えを表現することができる場なのだろう。同
時に、「コーヒーハウス」は、自分の感情を正直
に吐露することが、異なるものの排除につなが
らない場でもありそうだ。
　『コーヒーハウス』では、「コーヒーハウス」
の運営についても、きわめて私事的な自分ごと
についても、正直で率直に自分の意見や感情が
表明されている文章がよく登場する。『コーヒー
ハウス』71 号（2019 年）では「非モテ」男子
の叫びが、「魂の叫び」とも言えそうな熱量で
綴られており、わたしは、こんなふうに安心し
てあけすけに自分のことを表現できるなんて、

「コーヒーハウス」はなんてシビれる素敵な場な
んだ！と心から感動した。
　本冊子の橋田慈子さんの文章ではメンバーの
女性の一人暮らしをしたいという気持ちに、〈支
援－被支援〉の関係ではなく、仲間として応答
してきた橋田さんの様子が描かれている。
　綺麗事を超えて、上下関係や〈支援―被支援〉
関係とは異なるフラットな関係を目指しつつも、
同時にそこに居る人たちが自分に正直に「居る」
ことができる場であること――わたしがはじめ
て「コーヒーハウス」に来た時に感じた〈歓待〉
の雰囲気は、「コーヒーハウス」のそんな性格を
あらわしていたのではないだろうか。

３．異なる存在に出会っていく

　「コーヒーハウス」で築かれ、編まれてきた〈歓
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待〉の雰囲気は、日常のなかにある〈共生〉の
あらわれである、とわたしは考えている。
　〈共生〉という言葉は理念が先行しがちで、〈共
生〉が実現されている社会とそうではない社会
であればどちらがいいか、と問われれば、誰も
が〈共生〉が実現されている社会のほうがいい
と答えざるをえないような規範的な概念である。
　そして、理念と実践とは往々にして距離があ
り、誰もが理念的には肯定する概念も現実の生
活世界では、どのように実践すれば実現された
ことになるのかはなかなかイメージできない部
分がある。
　しかも、現実の社会は分断や排除がそこかし
こに存在していて、社会的マジョリティとマイ
ノリティが分断されていたり、マジョリティの
生活世界からそもそもマイノリティが排除され
がちであるために、分断や排除の存在に気づき
もしないということが日常化している。花崎皋
平は、「人間の根本的な不幸とは、いわば存在の
忘却のこと」であると記しているが 3、わたした
ちの生活のなかで、「知らない」「出会っていない」
からその存在が「ない」ことになっていること
は非常に多い。
　そんななかで、「コーヒーハウス」という場は、
学校・職場を中心に生活していたのでは「知らな
い」「出会っていない」ままになりがちなできご
とや人と出会う場であり、自分の知らなかった存
在への気づきを生む場になっていると考えられ
る。公民館というあらゆる人に対して開かれた施
設に「わいがや」というカフェ、障害者青年学級、
青年室という〈しかけ〉が組み込まれ、そこに若
者たちが集うことにより、これまで出会っていな
かったできごとや他者と出会う。新たなできごと
や他者との出会いをつうじて、今まで気づいて／
知らなかった自分に出会っていく。
　そのような積み重ねが「人の出会いといえる
にふさわしい出会い」を生み、「自己の発見と自
己をふくむ現実の発見とが切りはなされないよ
うな、自己の問い方と現実の問い方」が可能な
関係のリアリティを実現していく 4。そんな異な
る存在に出会っていく構えが、「コーヒーハウス」
の実践の中では築かれ続けてきたのだろう。

４．「コーヒーハウス」流〈共生〉の実践論
―肩ひじ張らない日常で実現される〈共生〉

　尾関周二は共生理念の構成要素として以下の
８点をあげている－①「同化や排除ではなく、
お互いの違いを違いとして承認して生きてい
く」、②「対立・抗争を認めるが、暴力による解
決は否定する」、③「実質的な平等性とコミュニ
ケーション的関係を追及する」、④「差異のなか
での自己実現と相互確証をはかる」、⑤「〈共生〉
の欺瞞を暴露する」、⑥「力関係の対等性」、⑦「お
互いの個性や聖域を多様性として尊重しつつ共
通理解を拡大していく」、⑧「相互援助、協力か
ら新たな共同性を探る」。尾関によれば①～④は

〈共生理念の必要条件〉で⑤～⑧が〈共生理念の
十分条件〉であるという 5。
　尾関の提示したのは〈共生〉の理念だが、「コー
ヒーハウス」の実践を外側からたまに垣間見させ
ていただいてきたわたしからみると、尾関の提示
する理念と「コーヒーハウス」の実践は重なる部
分が少なくない。特に尾関の提示した〈共生理念
の十分条件〉の視点から「コーヒーハウス」の
ありようを見ると、〈共生〉を実質化していく上
での重要な視点がいくつも浮かびあがってくる。

『コーヒーハウス』では互いを「仲間」だと認識
しつつ、その「仲間」関係のなかで本当に「力関
係の対等性」が実現しているのかを問う語りがた
びたび綴られている。同時に、メンバーとスタッ
フとがプライベートで遊びにいっている様子が描
かれたりもしており、堅苦しく「相互援助」し「協
力」しあう前にまず信頼できる仲間・友達として
関係が形成されている様子も伝わってくる。
　それは、わたしからみると、国立市公民館の
なかの実践づくりにとどまらない、肩ひじ張ら
ない日常のなかにある〈共生〉の実相であるよ
うに思われる。「コーヒーハウス」に集う人たち
が、自分の人間くささをまきちらしながら、泣
いたり笑ったりしながら共に在る。そんな〈共生〉
の実践が「コーヒーハウス」では展開されている。
　〈共生〉の理念は 20 年ほど理論的に考察が重
ねられてきているが、排除や分断が進行してい
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る現在、〈共生〉を実質化していくための実践論
があらためて重要になっている。元国立市公民
館職員の兼松忠雄さんは〈共生〉の実践論をた
びたび語られていたが、2020 年代の〈共生〉の
実践論とはどういうものなのだろうか。
　わたし自身は恥ずかしながらまだ自分の生活
世界のなかで、日常のなかにある〈共生〉を骨
身にしみるような実感をもって経験したことが
ない。「コーヒーハウス」のことも、表面的にた
まに触れさせてもらっているだけで、よくわかっ
ていない。むしろ、「コーヒーハウス」について
論じれば論じるほど、「コーヒーハウス」の実態
から離れた語りをしてしまっているのではない
かという空恐ろしさがある（だから、かなうこ
とならば、すでに若者とはいえない世代に入っ
たわたしだけど、「コーヒーハウス」みたいな場
で、笑ったり泣いたりけんかしたりしてみたい）。

　「コーヒーハウス」の不思議さをわたしは知り
たいし、世間の「コーヒーハウス」にかかわっ
ていない人たちにも知ってほしいと思う。だか
らこそ、あらためて現在の「コーヒーハウス」
にかかわる皆さんに「コーヒーハウス」におけ
る〈共生〉を論じてほしい。

注記
1　『コーヒーハウス』59 号、2004 年、73 頁
2　『コーヒーハウス』70 号、2017 年
3　花崎皋平『生きる場の哲学』1981 年、32 頁
4　花崎皋平、前掲書、35 頁
5　尾関周二「差別・抑圧のない共同性へ向けて」藤谷

秀・尾関周二・大屋定春編『共生と共同、連帯の未来』
青木書店、2009 年、11-13 頁

（あびる・くみ＝若者協同実践全国フォーラム理事、早稲
田大学文学学術院。子ども・若者の居場所と育ち研究が
ライフワークです。）

あの時期にしか出せない力
高橋 しのぶ

　高校最後の春休みから 20 代半ばまで、自分

にとっていい時期にコーヒーハウスで活動でき

たと感じています。社会教育や障害福祉のこと

を何も知らなかったので、今思うと頭でっかち

だけど怖いもの知らずでもあり、正直思い出し

たくない自分の姿もたくさんあります。子ども

の残酷さとも違う、若者独特の無知やいびつな

自我で随分周りを傷つけたと思いますが（私の

ことです）、あの時期にしか出せない力もあっ

たと今は感じています。時代も大きく変わった

中で、障害者支援などの枠組みにはいらない「わ

いがや」の存在は稀有になってきましたが、そ

ういうきれいに説明しきれない感じが私は好き

でしたし、大切だと思っています。　　　

（たかはし・しのぶ＝現在は市内の社会福祉法人多摩
棕櫚亭協会で就労支援を行いながら常務理事をして
います。関わっていた年代は 1988 年から 95 年く
らいまで？　講座は料理講座→学習班→生活講座の
順だったと思います。わいがやでは「水曜日の女」
でした。）

土門さんの穏やかな笑顔
唐 暁叡

　

十年前、30 周年の記念誌を読んでいた時、

やさしい音楽が流れているわいがやで、一

緒に出勤している土門さんが少しつづ、わ

いがやのことを私に教えた。その後、ある日、

土門さんが「申し訳ないが、来週手術でこ

られないです」と言って、私はびっくりした。

その日、私は初めて彼女の病気を知った。

長年の辛い病気と数えられないほどの治療

と手術を耐えている、優しい土門さんの、

皆さんの前に何時でも穏やかな笑顔しか思

い出せなかった。私にも、いつも丁寧に日

本語を教えた。その時、とても感動した私は、

それを最後の面会だと思わなかった。

気付いてないうちに、もう十年たった。わ

いがやで素晴らしい人々との出会いは一生

の宝物だ。十年でも、四十年でも、決して、

忘れない。

（とう・ぎょうえい＝主婦。2009 年～ 2013 年、
わいがやスタッフ。）
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０．これは労働ではない
　コーヒーを淹れる、注文を受ける、皿を洗う、
不機嫌な人の相手をする、まったく腑に落ちな
いが、なぜか怒られている、これらは労働では
ない。そう、なにか別のものなのだ。とにかく
お店を開けよう。前日に悔しいことがあって浴
びるようにお酒を飲んだせいで酷い二日酔いだ
が、それでもお店を開けることの楽しさに比べ
たらたいしたことではない。
　アナーキストのボブ・ブラックは、あらゆる
ものは強制されることで労働になると主張する。
しかし、「人々がものごとを楽しんでやろうとす
れば、それが労働に堕した時に発生する不合理
や歪みを十分に根絶できるはず」［ブラック　
2014：37］なのである。
　わたしたちがなにかを楽しいと感じたとき、
それを忘れずにいよう。コーヒーを淹れるのは
楽しいが、急かされると楽しくない。つまりは
そういうことである。あらゆるものごとを、強
いられないかたちで実践しようとすること、そ
れが、労働を遊びに変えるということである［ブ
ラック　2014：36 － 37］。
　しかしこの実践はとても難しい。楽しむこと
で、確かに労働は遊びに変わるが、それは労働
が無くなった代わりに遊びが現れるということ
を意味しない。実際には、急かされれば早くコー
ヒーを出せるようにしてしまうだろう。あらゆ
る営みは、労働にもなれば遊びにもなる、ブラッ
クが示しているのはそうしたせめぎ合いを起こ

すための実践なのである。
　ブラックの指摘をふまえると、わたしたちは
普段さまざまなことを強制されてしまっている。
しなければいけないことをひとつひとつ果たし
ていくことによって揺るぎない自己をつくりだ
すことができるという神話のなかに生きている。

「人々は人生をまるまる支配され、学校から労働
へと引き渡される」［ブラック　2014：19］の
だ。小学校から大学まで、勉強することがたち
まち就職すること、労働を担うことを意味して
しまう。名前、年齢、出身地、学歴、恋愛遍歴、
結婚願望、これらをわたしたちは、人と知り合
う過程で頻繁に言葉にしてきたはずだ。人は人
の人生に意味を求める。性愛でさえ労働なのか
もしれない。人生に余計なことなどなく、全て
に意味があると主張した瞬間、わたしたちは家
族の、学校の、会社の、性の、奴隷になるだろう。
　もっと意味のないことを、堂々としなければ
ならない。

１．わたしではなくてもいいことを、わた
しがすること

　かつて国立市公民館の障害者青年学級を担当
していた職員の兼松忠雄は、わいがやが就労の
場ではなく、青年活動の場であることにこだわっ
てきたことに触れ、次のように述べている。

　しかしそれは、いろいろな町に行って「わいが
や」を説明するときに一番理解してもらえないこ

これは労働ではない
―喫茶わいがやについて

入山 頌
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とでもある。曰く、「アルバイトでいくらでも稼
げるこのご時勢にあって、何を好き好んで青年が
そうした活動を選ぶのか」「単なる喫茶ごっこで
はないか」（…）など。
　それに関連して今でも時々思い出すのは、わた
しが関わっていた当時ワイガヤに関わっていた青
年の親が彼女に言った言葉だ。
　「お前の今やっていることは、それはそれでい
いことだとは思う。だがしかし、何もお前がそれ
をやることはないじゃないか」これは、店が終っ
ても夜遅くまで、仲間と飲み屋で話し込んでいる
彼女に対して、親としてついつい口をついて出て
しまったことだと思う。（…）
　その、どこにでもいる、「たくさんのお前」こそ
がわいがやの財産なのだと。［障害をこえてともに
自立する会 　2003：41］

　わたしがやらなくても誰かがやること、それ
がわいがやなのかもしれない。わたしがそれを
することそのものに意味はない。わいがやと出
会うこと、それは、意味がないこと（！）、あら
ゆるものが強制された世界から飛び出した先に
ある経験そのものなのだ。
　兼松はわいがやを、「訳のわかん無い喫茶店」
と表現する。

　
　就職して、学生時代にマクドナルドでは無くド
トールでもない、「わいがや」という訳のわかん無
い喫茶店をおれもやっていた、ということを誇り
を持って（？）言えるような場所であってほしい、
と思う。多分そんな思いの積み重ねが10年後の「わ
いがや」を支えてくれるだろう、と思うから。（あ
るかどうかは知らないが）そして、せめて「まだ
いい年こいてそんな事」と、今君達の親がいって
いる口調そのまんまで、青年たちには言わない人
になって欲しいな。［障害をこえてともに自立する
会　2003：45］

　このように、兼松はわいがやの意味を繰り返
し問い直すとともに、その背景に青年たちの親
という存在を度々敏感に捉えようとする。たと
えば、国立市に障害者青年教室が設立された
1980 年、障害を持つ青年たちの経済的自立や

自分のお店を持ちたいといった思いを受けて、
喫茶店の営業を青年学級の活動として位置付け
る際、「行政だけでなく、親たちとも戦わなけ
ればならなかった」と振り返っている［兼松　
2021：31］。
　家族という制度から飛び出し、遊ぶことは容
易ではない。わいがやをつくるということは、
そうした強制された世界の外側をつくる試みで
もあったのではないか。
　飛び出せ、意味の外部へ。さらに、さらに、もっ
と遠くへ。

２．街のキノコと野生の青年たち
　強制から自由へ、意味から無意味へと放たれ
る経験、それがわいがやと出会うということで
ある。この無意味を、ある青年は学歴を介して
理解しようとする。

　自分が得してきた事があまり役に立たない。学
歴とか偏差値とかが全く通用しない。常識を問わ
れたり、そういう面では社会を知らないとか、人
との接し方とかでは学歴とかは全く関係ない。今
は慣れたけど最初の頃は、そういうのを見せ付け
られる事が多かった。それでショックなような…。

［障害をこえてともに自立する会　2003：70］

　このように、わいがやとの出会いはわたした
ちがこれまで信じてきた意味と、その外部にあ
る無意味が、ある日突然対立してしまう経験で
もある。意味の方に強制が、つまり学歴や偏差値、
社会や常識があるとして、それでは、無意味の
方にはどのような沃野があるのだろうか。批評
家の浅田彰は、受験期の読書と大学入学後の読
書を比べながら次のように述べている。

　むろん、チャート式受験参考書がいいってん
じゃないよ。受験体制に即してあらかじめ範囲
を限定されたインスタント公害食品から解放され
て、森の木の実でも毒キノコでも勝手にツマミ食
いできるようになる。これは絶対に必要なこと
だ。だけど、それ、あくまでもツマミ食いでいい
んだよね。（…）ただし毒がないか匂いを調べる
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なんていう小心なマネなんかせず、ガブッと一口
かじってみること［浅田　1986：240 － 241］。

　本稿では浅田がここで述べている受験期の読
書と大学入学後の読書の違いを、意味と無意味
の違い、強制と自由の違いを示すものとして用
いたい。
　当時大学生だった別の青年は、初めて国立市公
民館を訪れる前、次のようなやり取りをしていた。

A「なんかいいことないかな。」
B「んー、いいバイトの話とか？」
A「おもしろいことしたいね」
B「A さん地元でしょ。公民館っていったことあ
る？」
A「ないよ、年寄りが集まってんじゃないの」
B「ポストにお便り入ってたでしょ。読んだ。」
A「あ、読んだ。なんか得すること書いてあるか
と思って」
B「障害者青年教室って書いてあったよね。」
A「読んだ。でも怪しいよね。」
B「そうだよね、怪しいよね。」
A「でも、一回行ってみたいよね。」
B「そうだね、行ってみる？」
A「いつ行く？」
B「本当に行く？」
A「ジャンケンで決めて負けた人が、先に見に行っ
てみるっていうのはどう？」
B「OK」

［障害をこえてともに自立する会　2003：80］

　その青年は当時の自分を「学校で教員を目指
し、（…）あまり活発じゃない部活動もそれなり
にこなして、合コン（…）もそれなりに参加し
て普通の女子大生のつもり？」［障害をこえてと
もに自立する会　2003：80］だったと振り返っ
ている。普通の人には毒かどうかがかわからな
いキノコ（怪しくて、ジャンケンで負けた人が
行く場所）が、わいがやなのである。

３．障害と遊び
　国立市公民館のロビーに喫茶店をつくること
が計画された１９７９年、コーヒーハウス内の

関わり合いだけで完結しない、広くいろいろな
市民（障害者・健常者）との交流を目的とした「拡
大コーヒーハウス」が開催された［障害をこえ
てともに自立する会　2003：9］。
　映画鑑賞会の開催から始まったこの取り組み
は、当時の青年たちの「地域の中に出ていくべ
きだ」、「市民の交流を持つべきだ」という問題
意識に基づいた継続的な研究会活動を経て、２
年後の 1981 年にわいがやへと発展する［障害
をこえてともに自立する会　2003：9 － 11］。
　もちろん、青年たちが目指した交流とは、本稿
で述べてきた労働のことではない。決して強制さ
れるものではなく、浅田のものの言い方を借りれ
ば、食べるという行為の手前にある、食べていい
ものかどうかもわからないような、意味の分から
ない街のキノコが、わいがやなのである。
　それでは、強制された交流とは何だろうか。
生まれて間もなく骨形成不全の診断を受けた安
積純子は、自身が施設で暮らしていたときの体
験を次のように振り返っている。

　施設だと他の世界というのがなくて、絶対これ
が正しいんだっていうふうに大人たちが言ってる
ことから逃れられないんだよね。（…）そこの中で、
そこにはいない健常者に近づくことがいいことな
んだって、不在の目標に向かって努力することが
求められ、中には職員の階層秩序があり、園生の
なかにもそれがある。（…）
　一年に一回くらいかな、あの頃から交流学習な
んて言われて、普通学校の人たちが訪ねてくるん
だけど、一年に一回出会ったからって何が変わる
かっていうのよね。（…）後で感想文なんか聞か
されると、あなたたちの明るい笑顔に心が洗われ
ましたなんて、言われるわけ。いつだって明るい
笑顔をしてられるわけじゃないわけだよね。（…）
まぁ、全く何もないよりはいいんじゃないかって
言うけどね、何もないよりいいんじゃないかって
いうかたちで人間の関係を言ってほしくないよ
ね。［安積　2012：40 － 41］

　安積の回想で興味深いのは、一年に一回とい
う定期的で均質な時間の流れの中に交流学習を
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捉えている点である。このことについて、政治
学者のジョン・ホロウェイによる時計に関する
記述を参照してみたい。ホロウェイは、自分が
友人のために楽しく、おいしいケーキを焼いて
いたはずが、そのケーキを市場で売ろうと決意
した瞬間、たちまちケーキを焼くことが労働に
なってしまう、と述べ［ホロウェイ　2011：
165］、次のように続ける。

　時計は持続を、時間の均質化を語る。時計の観
点から見れば、一分は次の一分とまったく同じで
ある。時計はぐるぐる回りつつ、時間を量へと還
元し、幸福の数分を絶望の数分と同じように扱
い、過去を未来へと投影する。時計にとって明日
は、今日や昨日とまったく同じになるだろう。（…）
時計はわれわれに、街路で見物するような暇は
ないことを告げる。（…）そうこうしている内に、
われわれはみずからの欲望を犠牲にしなくてはな
らない。（…）だが時計とはなによりもまず、今
を犠牲にする時間、計測された労働の時間であり、
時計によって計測されているというだけの理由で
楽しむことができない労働の時間である。［ホロ
ウェイ　2011：171 － 177］

　わいがやの運営母体となる障害をこえてとも
に自立する会が発足した 1981 年 7 月、「喫茶コー
ナー平日実習」がはじまる。「月曜日を除く毎日
開かれ、日曜日ごとの実習とは違った充実感を
得」［障害をこえてともに自立する会　2003：
10］たその年の 12 月、喫茶わいがやがオープ
ンする。
　毎日、という時間は、今の一分と次の一分が
同じではないことを表している。

　僕が思うわいがやの印象は、ずばり「映画館」
のようなとこで、その日その時でいろいろな笑い
や感動が生まれます。時には学ぶべきこともしば
しばあり、ここは少し自分を成長させてくれる場
所のように思います。［障害をこえてともに自立
する会　2003：86］

　毎日、という区切りのない時間が、過去と今、
そして未来が決して同じことの繰り返しではな

いことを示してくれる。わいがやを営業するこ
と、それは自由で意味のない実践であると同時
に、障害者と健常者の交流を定期的な非日常と
してではなく、不定期な日常として位置付け直
す実践でもあるのだ。
　この実践は労働ではない。ここで、安積が回
想する施設の、職員と園生という区別や絶対的
な正しさを、専門性と言いかえることもできる
だろう。思想家のイヴァン・イリイチによれば、

「知識の制度化はより一般的で退廃的な妄想をも
たらす。それは人々を、自分たちの代わりに知
識を生産してもらうことに頼るようにしむける」

［イリイチ　2015：190］が、わたしたちは生ま
れながらにして「治療したり、慰めたり、移動
したり、学んだり、自分の家を建てたり、死者
を葬ったりする能力をもっている。（…）人間が
自由にそういう活動を行うことは、労働とはみ
なされない」［イリイチ　2015：125］のである。
　打越雅祥はわいがやに「素人の魅力」を捉える。

　もちろん、外から見てるからそんな勝手なこと
を言えるんで、『わいがや』を切り盛りしている
人たちの陰の努力を理解せんかい！と言われそう
だが、それでも私は「素人の魅力」というものを
感じます。ボランティア活動のような使命感とも
違う、やっぱり楽しいから係わっている、いつで
も抜けれられて、『わいがや』だっていつ休業し
ても誰も困らない。休業したら公民館の職員は助
かったと思うかもしれない。そんなへなちょこぶ
りが、カッコいいんです。（…）時々勘違いをし
た人が、『わいがや』は障害者をダシにして遊ん
でるんだって怒ることがありますよね。わかって
ないなあと思うんです。［打越　2003：43］

　障害者をダシにして遊んでいるかのように捉
えられてしまうわいがやの日常こそ、労働では
ない、自由な交流のあり方ではないだろうか。
これこそが、安積が「明るい笑顔」と呼んだも
のの外部であり、戸惑いや葛藤を含んだ無意味
で余計な交流のあり方だからだ。
　島本優子は、障害のある男性との出会いを次
のように振り返る。
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　突然、エプロンをした男性が、喫茶わいがやと
青年室との間に倒れてしまったのである。同じよ
うにエプロンをした男性が声をかけても、倒れた
男性は「動けない」と言うだけで、しばらくあお
むけのままになっていた。突然の出来事に驚いた
私は、その場に駆け寄ることも、声をかけること
もできなかった。
　倒れた男性は、どうやら障害のある人のよう
だった。彼がひとまずは大丈夫そうだということ
が分かると、周囲の人びとは彼をからかうような
雰囲気になり、笑いが起こった。そして、もう一
人のエプロンをした男性もお店に戻ってしまい、
その男性は倒れたまま一人残されてしまった。［冊
子コーヒーハウス編集委員　2019：37］

　できない、という経験によって、倒れたまま
一人残された男性が描き出される。助けること
が労働だと主張しているわけではない。なにか
をなすことよりも、なにもできないことの方に
語る権利が生まれるその瞬間に、労働ではない、
遊びとしてのわいがやが現れるということを主
張したいのである。

４．「詩的テロリズム」としてのわいがや

　もっと意味のないことを、堂々としなければ
ならない。親があなたに付けた名前や、あなた
の生れた場所や、生まれてからこれまでの年月
や、デートやセックスの回数、年収、諦めてしまっ
た夢、うれしかったこと、かなしかったこと、失っ
てしまった数々のものは、あなた自身のことを
表さない。それよりも、あなたが堂々と遊ぶこ
とで生まれる無数の出会いに注意を払わなけれ
ばならない。あなたの両親や親友や恋人には伝
わらなくても、知らない誰かがあなたの遊ぶ姿
をみている。このとき、あなたは世界の意味を
退け、無意味を呼び戻す確信犯となる。遊びとは、
詩的テロリズムなのだ。

　「詩的テロリズム」は、自分以外のアーティス
トたちにではなく、あなたがしてきたことがアー

トであることを（少なくともほんのわずかなあい
だでも）理解しないであろう人々のために行なう
こと。見覚えのあるアートのカテゴリーや政治運
動は避けること、議論するためにうろついてはな
らないし、感傷的になってもならず、無慈悲に、
危険を冒し、貶め〈ねばならない〉ものだけをぶ
ち壊し、子どもたちが一生覚えているようなこと
をせよ［ベイ　1997：20］

　ハンドドリップや皿洗いを、接客や喧嘩を、
あくびを、笑いを、怒りを、奇声を、全てを肯
定せよ。これは労働ではない。喫茶わいがやで
ある。
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　開店 40 周年、おめでとうございます。

　よそでわいがやの話をすると、よく聞かれ

るのが「なぜそんなに続いているのか」とい

うことです。障害者のためだけでもなく、か

といって青年のためでもない、この不思議な

空間を説明するのは、実はなかなか骨が折れ

るのです。

　現地を見た人はわかるのですが、隣にある

「青年室」という不思議な空間は、わいがやと

の間を一枚のドアで行き来できるようになっ

ています。そうわいがやはこの部屋で生まれ、

わいがやという「出窓」を通じて、青年が「障害」

のことを当事者と付き合うことで「何となく」

知り、社会に巣立っていく仕組みを提供して

いるのです。

　元祖わいがやがオープン以降、同じような

「障害者が働く喫茶コーナー」は、県庁や市役

所、公民館といった公共施設に限らず今では

全国に 950 箇所近くできてきています。「喫

茶」という機能が、コーヒーを飲むだけでな

く、かつてのロンドンでの「コーヒーハウス」

のように、街の人たちが集い、議論し，コミュ

ニテイを形成する大事な場所として認知され

てきたのも、こうした事業所としての喫茶が

増えている要因となっているのだと思います。

また、アビリンピック ( 全国障害者技能大会 )

での接客サービス種目の登場や、特別支援学

校での接客サービスを授業に取り入れるとこ

ろが増加し、喫茶が就労の場としても認知さ

れて来たことも見逃せない点です。

　こんなにも「喫茶」が普通の光景になろう

とは、わいがやを始めたころには全く考えら

れないことで、改めて始めたころの青年たち

に拍手したいと思います。

　それなのに、というかそれだからというか、

わいがやのように NPO でもなく、法人でも

なく、青年たちが細々と運営している喫茶は

いまだかつて聞かないのです。

　だからこそ、スタッフ不足に悩まされなが

らも、今まで同様きわめて日常的な風景とし

て、公民館の中の喫茶として、わいがやが店

を開け続けてくれることを願いたいのです。

　最後に、このわいがや40年の歴史の陰には、

この店を開店するにあたって協力いただいた

関係者の方々がいたことを忘れないでほしい

と思います。そして、改めてコーヒーを飲む

ことを通じ、こうした活動をやさしく見守り、

育ててきてくれた国立市民の皆さんに心から

感謝したいと思います。

（かねまつ・ただお＝全国喫茶コーナー交流会事務
局長、明治大学講師）

写真で見る喫茶わいがや⑤

本棚とレコードプレーヤー
　わいがやの店内奥、

テーブル席の棚は、ち

ょっとほこりっぽくて

雑然としている。そこ

に並んでいる本やレコ

ードは昔からほとんど

変わらない 80 ～ 00 年代のラインナップだけど、おっ！と思わ

ず手に取りたくなる本が混じっている。レコードプレーヤーは今

もちゃんと動くと思うけど、店では主に隣の CD プレイヤーなど

から BGM が流れている。（井口啓太郎）
（写真：和田萌花撮影）

　いつでもある「出窓」として
  

　　兼松 忠雄
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目の前のことにどう関わるか
藤井 知子

　40 周年、おめでとうございます。

　仕事を辞めて専業主婦になって、最近

は「仕事をすることだけが社会に関わる

ことではない」と感じています。所属や

役割や肩書きが無くても社会の一員。

　大切なのは様々な場面で、目の前のこ

とにどの程度、どう関わるか、自分の感

覚で決めること。

　わいがやの皆さんが当たり前にやって

きたことですね。

　色々な関わり方があって、成り立つ場。

つくづく素敵な場だと思います。

（ふじい・ともこ＝平成 22 年度から 4 年間、
職員として関わらせていただきました。有意義
な時間でした。）

実は…
藤江 竜三

　

　わいがやへガッツリかかわっていたのは、

10 年前。がむしゃらにコーヒーを淹れま

くった。お客様の笑顔のため、売り上げを

あげるため、みんなのためにコーヒーを淹

れまくった。美味しいコーヒーの蘊蓄も語

れるようになった。そしていろいろなお店

のコーヒーを飲んだ。様々なコーヒー豆も

試した。コーヒーのスイーツだって作った。

コーヒーのためにできることはやった。で

もやっぱり自分は紅茶の方が好きなのだ。

（ふじえ・りゅうぞう＝国立市議会議員。2010
年代にわいがや専従。）

カウンターの向こう側に導かれて
比嘉 健太

　

　東京に住まいを移して 5 年を過ぎた。何

かの縁で国立にたどり着き、色々なご縁で

コーヒーハウスにたどり着いた。

　カウンターの向こうに立っていたのは入

山さん、そしてそのとなりで座っていたの

は斉子さん。最初は居心地のいいお店だなぁ

･･･ と思ってここの常連になろうかなって

思っていたら私は「カウンターの向こう側」

に立っていた。

　これも何かの縁なのかな、何かに導かれ

て今ここにいるのかなとお店番のたびに考

える。私の後にも何かの縁で「カウンター

の向こう側」に導かれた人と出会う。この

出会いと縁はとても貴重な財産に違いない。

（ひが・けんた＝ 1991 年沖縄県生まれ、沖縄育ち。
2015 年 4 月より国立市在住、この頃より喫茶わ
いがやをはじめとしたコーヒーハウスの活動に関
わり始め現在に至る。）

書ききれないほどの楽しい思い出
林 雄三

　

　内気で人見知りな自分が一人暮らしを始め

て人との関わりがさらに減った頃に高校の後

輩がコーヒーハウスへ誘ってくれた。

　初めて行った合宿で当時のわいがやの会長

がわいがやへ誘ってくれて、人見知りの僕な

んかをわいあんの幹事に抜擢してくれて。

　不安から自分の個性を武器に変えてくれる

わいがや、間違えや、過剰な思いも、理解し

て寄り添ってくれた仲間、全てに出会えて今

いられる。

　あと、2000 文字書きたい、それ以上書き

たいくらいに楽しい時間と学びの時間を経験

させていただきました。

　関わったときのわいがやはスタッフの持ち

味で居酒屋、ジャズバー、相談所などなどに

変化してスタッフの持ち味で来るお客の変わ

る不思議な空間だなと思いました。

　僕の時は BUMP OF CHICKEN しか流して

無かったので細い感じでした (^_ ;̂)

（はやし・ゆうぞう＝福生市在住／航空エンジンの
修理開発。24 歳～ 34 歳のころわいがやに関わっ
ていました。）
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「思想」としてのわいがや

　喫茶わいがやのコーヒーカップとお皿は、「しょうがいしゃ青年教

室」の陶芸講座で、参加者が制作した作品だ。毎年、市民交流ロビー

で作品展が開催され、その展示作品からスタッフがいくつかを選び、

制作者にお店への提供をお願いしている。一つとして同じサイズの

カップがないオリジナルの作品群。ちなみに、現在の食器棚も青年

室の DIY をテーマにした部活動で 2018 年頃制作されたもの。DIY

といえば、この店内や青年室の木箱のような四角の椅子も手作りの

ようだ。一時期、お客さんの座り心地が良くなるように背もたれの

ある椅子を購入してはどうか、といった議論もあったが、重ねたり

サイドテーブルにしたりできる用途の幅広さや使い続けてきた愛着

（？）によって今もこの椅子が使用されている。コルクボードに吊り

下げられているメニューボードも手作り。

　わいがやや青年室では、自分たちの手で作った＝ DIY の物が長く

使われている。この DIY は、お父さんが工具を買い揃えて快適な住

まいづくりに張り切るような「日曜大工」のイメージではない。過

去の同じ場にいた誰かがつくった物を大切に使い続けること、生活

に関わる物をじぶんたちでつくる活動を続けること、それはじぶん

たちで「やってみる」という実践、じぶんたちで文化を生み出す、

という意味での DIY だといえないだろうか。毛利嘉孝さんは、「じ

ぶんでやってみよう！」という意味での「DiY」を他と区別するため

に「I」を小文字にして、「じぶんたちの生活を取り返す方法を考え

ることが DiY」だと言っている（毛利嘉孝『はじめての DiY』ブルー

ス・インターアクションズ、2008 年）。これ、わいがやという店の

精神的態度や実践にも共通している気がする。（井口啓太郎）
（写真：和田萌花撮影）

写真で見る喫茶わいがや⑥

喫茶わいがやの物と「DiY」


